Из-под полы,
Ставши в торговый ряд,
Фонари —
Скупщики краденого заката
Скупятся на
Иссякающую квадратную рвань полотна
Розового, обугленного по краям
Капрона с тесьмою парковочного пата.
Нам всем когда-нибудь войдет
В висок углом
Лязгающий стекленый ящик,
Тусклый прямоугольный Люцифер;
Под ним трещит вечерняя река,
Которую взломал асфальтовый ледоход;
В ней два течения: взад и вперед —
Бензиновые слезы города в четыре ручья,
Пока
Город читает меня, как книгу,
И вырывает страницы.
Видите, по краям черных,
Оставленных при отступлении тротуаров
Осколки, обноски, обертки, обрывки
Газет с фотографией какой-то девицы?
Это души моей нераспроданные урывки,
Это крыши моей разметанный шифер,
Дранка ее и битая черепица.