На очередной встрече поэтической мастерской мы говорили об основах стихосложения, и практиковали некоторые простые техники. Нашей целью было получить удовольствие, послушать стихи, почувствовать их на языке, услышать их мелодию. Ведь мы все умеем говорить на языке — мы читаем газеты, смотрим фильмы, пишем посты в Интернете, разговариваем с друзьями, и из этого же материала возникают и стихи. Поэтому сознается ощущение, что учиться писать стихи не нужно. Но существуют выработанные веками техники, которые и определяют текст как стихотворение. И если современные поэты отказываются от этих старых техник, то они, по крайней мере, имеют ту основу, от которой можно отказаться, зная, от чего отталкиваться, создавая новые способы письма.
Не зная правил стихосложения, писать не легче, а труднее. Великий поэт ХХ века Оден писал: «Поэт, который пишет верлибр, подобен Робинзону Крузо на необитаемом острове — он должен сам готовить, стирать и убирать. В нескольких исключительных случаях это может привести к созданию независимого продукта, оригинального и выразительного, но в большинстве результат удручающ — серые простыни на незаправленной кровати и пустые бутылки на грязном полу».
Невозможно научить, как быть великим поэтом, или даже просто хорошим поэтом. Но можно показать некоторые техники, формы и законы, как они развивались в течение столетий, можно научить слушать поэзию и получать удовольствие, создавая свою. Пусть это не будут гениальные произведения, но они принесут их создателю маленькую светлую радость. Также не будут гениальными и картины любителей живописи, которые занимаются в художественных галереях и рисуют акварели — для себя. Выпускники курсов цветоводства не будут получать олимпийские награды за свои букеты, но поставят их в вазы, и будут любоваться ими.
А нам нужно освоить основы стихосложения. Для начала — читать стихи вслух: практиковаться, читая одно и то же стихотворение подолгу, чувствовать стихотворение на языке, губах, горле как физическое, чувственное, тактильное удовольствие. Полезно все время носить с собой ручку и специальную записную книжку — в метро, на прогулке, на занятии, и как только строчка приходит в голову — записать ее, записать слово, образ, метафору, практиковаться в размере, ритме, рифме. Практиковаться все время.
А мы начнем с чтения стихотворений вслух, особо выделяя ударения в словах, как они соответствуют ритму стихотворения. Можно отстукивать ритм, хлопать по столу, отмечая слабые и сильные ударения в стихотворной строке.
Не дай мне бог сойти с ума.
Нет, легче посох и сума (Пушкин)
Весна, весна, пора любви,
Как тяжко мне твое явленье (Пушкин)
Молюсь оконному лучу,
Он бледен, тонок прям.
Сегодня я с утра молчу,
А сердце пополам. (Ахматова)
Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
И за тебя я пью, —
За ложь меня предавших губ,
За мертвый холод глаз,
За то, что мир жесток и груб,
За то, что Бог не спас. (Ахматова)
Бог создал мир из ничего.
Учись, художник, у него (Бальмонт)
Я — раб, и был рабом покорным
Прекраснейшей из всех цариц.
Пред взором, пламенным и черным,
Я молча повергался ниц. (Брюсов)
В этих стихотворениях метрическая единица, стопа, состоит из двух слогов, и ударения попадают на каждый второй, четный, слог, — это ямб. Ямб — самый распространенный из классических метров в русской поэзии, и мы будем в основном заниматься им сейчас. Второй метр — это хорей, ударения попадает на нечетные слоги.
В небе тают облака
В небе тают облака,
И, лучистая на зное,
В искрах катится река,
Словно зеркало стальное. (Тютчев)
Самый распространенный русский метрический размер — четырехстопный ямб.
Еще пара терминов: ударный слог называется икт, от латинского иктус — удар. Безударная часть стопы — межиктовый интервал, или тезис.
Кроме случаев, когда ударение в двусложной стопе попадает на первый или на второй слог, возможны редкие случаи, когда в стопе два ударения (спондей) или ни одного ударения (пиррихий).
Пример спондея:
Швед, русский колет, рубит, режет (Пушкин)
Пример пиррихия:
Богат и славен Кочубей. Его луга необозримы. (Пушкин).
Пришло время поэтического упражнения — теперь, почувствовав эти простые размеры, мы напишем 20 строк 4 стопным ямбом, пусть среди них будет несколько отдельных строк и несколько парных. Стили, темы, рифмы здесь не важны, мы заботимся только о метрическом эффекте — строчки должны быть написаны четырехстопным ямбом: 8-9 слогов в строке, ударение на каждый четный слог. Поехали!
Следующая практика. Обратим внимание, как заканчиваются следующие строки:
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты... (Пушкин)
Бушует снежная весна.
Я отвожу глаза от книги... (Блок)
Не первый год у этих мест
Я в час вечерний проезжаю,
И каждый раз гляжу окрест,
И над березами встречаю
Все тот же золоченый крест. (Фет)
Я лобызал следы сандалий
На влажном утреннем песке.
Меня мечтанья опьяняли,
Когда царица шла к реке. (Брюсов)
Брожу в стенах монастыря,
Безрадостный и темный инок.
Чуть брежжит бледная заря, —
Слежу мелькания снежинок. (Блок)
Во всех этих примерах фразы оканчиваются в конце строки. Прочитаем их, выделяя голосом и дыханием паузы в конце стихотворных строк.
А теперь другие примеры:
Восходишь ты, что строгий день
Перед задумчивой природой.
В твоих чертах ложится тень
Лесной неволи и свободы. (Блок)
О, не зови! Страстей твоих так звонок
Родной язык.
Ему внимать и плакать, как ребенок,
Я так привык! (Фет)
Не спи, казак: во тьме ночной
Чеченец ходит за рекой. (Пушкин)
Здесь фразы продолжаются с одной строки на другую — этот прием называется анжамбемент (от французского: enjambement — перенос, буквально — перешагивать, переступать, идти большими шагами).
И в этих же примерах внутри строк находится пауза. Эта пауза может быть показана на письме точками или запятыми, обозначая момент, когда нужно перевести дух. Такие паузы называются цезуры. Цезура и анжамбемент обогащают возможности уравновешенного ямба. Они останавливают или удлиняют поток речи, воспроизводя ритм и неровности ритма человеческого дыхания, мысли и слов.
Еще несколько примеров:
Восстань, о Греция, восстань.
Недаром напрягала силы,
Недаром потрясала брань
Олимп и Пинд, и Фермопилы. (Пушкин)
Идет ли — все ее движенья,
Иль молвит слово — все черты
Так полны чувства, выраженья,
Так полны дивной простоты. (Лермонтов)
Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни... (Ахматова)
Теперь мы можем выделять дыханием и мысленно паузы и переходы между строк, оставаясь в размере четырехстопного ямба. Цезуры и анжамбемент служат передаче состояния лирического героя, они показывают прерывистость сознания, тогда как строчки с окончаниями фраз в конце строки — обычно говорят о гармоничном, уравновешенном настроении. Сомнение, претензии, метания, удивление, неустойчивый ритм мыслей и речи — вот эффекты, которых мы может достичь цезурой и анжамбементом, двумя простыми приемами. Они показывают, что приверженность метру не противоречит природе, дыханию, ритму мысли или речи. На самом деле это один из парадоксов искусства, что структура, форма, прием, в действительности освобождают художника, в то время как полная свобода и открытость всему — есть форма тирании.
Поэтическое упражнение. Напишите 5 пар (нерифмованных) строк четырехстопного ямба, в которых первые строки будут окончанием фраз и без цезур. А потом перепишите эти пять пар строк, сохранив размер и смысл, но чтобы они были с анжамбементами и с цезурами. Эти строки не должны быть элегантными, страстными или умными, это наша гамма, наша палитра, наше поэтическое упражнение.
И вот, в результате мы узнали, что такое метр и размер стиха, попробовали на вкус четырехстопный ямб, и практиковали стихи с гармоничными окончаниями фраз в конце строки и с анжамбементами и цезурами. Не останавливайтесь, практикуйте эти простейшие техники чаще, чтобы почувствовать их внутри себя, как ритм сердца или дыхания. Удачи!
Пиццерия 3 Dots. Адрес: 45-55 Harris St, Pyrmont.
На общественном транспорте можно доехать:
Автобус 443 ходит каждые 20 мин: Circular Quay - Wynyard - Town Hall - Pyrmont.
Трамвай (Light Rail), до остановки John Street Square.
