Не размораживайте страх.
Бесстрашнее остаться в страхе?
С узором мерзлым на устах.
Не размораживайте прах,
Чтоб мамонтом отледенев
На миг продлиться, на глазах
Возникнув и истлев.
Все постарели в одну ночь
Из сада зимнего изъяты
Счастливейших семидесятых.
Еще сверкнет Ерусалим
В небесной дали Иордана,
Губами из под льда молим,
Заговорившими нежданно.
Но в тех живых, что вырваны из льда
Не нарушаема свобода,
Как камень в бездне небосвода,
В других не кровь и не вода —
Лишь пыль, встающая у входа,
Убитых и воскресших без суда.
1986-87