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Антиподы. Атлантизм. Австральность

Австралийский фестиваль русской традиционной и экспериментальной ли-
тературы «Антиподы» — не просто «современный культурный проект». Го-
воря актуальным языком культурологии, здесь яркий случай проекта геопоэти-
ческого. Сопоставление «геополитика — геопоэтика» наглядно: перед нами 
неагрессивный, мягкий способ присвоения русской ментальностью целого не-
изведанного материка с его диковинной сумчатой фауной, с диковинной поли-
этнической культурой, где переплелись англосаксонские, аборигенские, китай-
ские, другие корни…

Русская Австралия, Russian Australia, или даже «Rustralia» — едва возникнув, 
геопоэтические термины оказываются изначально понятными, не требующими 
пояснения, и при этом не несут в себе агрессивных, захватнических коннотаций. 
«Захват территории» происходит в пространстве не политическом, а поэтиче-
ском, ментальном. Притом совокупность русских текстов об Австралии заново 
раскрывает не только тайны предстоящего нового материка, но и пресловутую 
«загадку русской души». Встреча с гигантским «белым», по сути, пятном на 
глобусе пробуждает в сознании дремлющие, подавленные инстинкты путеше-
ственника, землепроходца — то, что в течение столетий европейской истории 
напрямую сопрягалось с ролью завоевателя, колонизатора. 

Между тем, размеры самой России — превышающие величину двух земных 
континентов, включая Австралию — постоянно обусловливали, вместо экспан-
сии во внешний мир, бесконечный процесс освоения собственной территории, 
«внутренней экспансии», «аутоколонизации». Этот в определённой степени 
саморазрушительный механизм приводил к переосмыслению страны как само-
достаточной замкнутой вселенной, к формированию агорафобии и ксенофобии. 
К культурному аутизму, торжественно именующему себя «евразийством». 

Однако этому доминантному, очевидно, мировоззренческому дискурсу, — 
возводящему, аналогично геоцентризму в астрономии, точку собственного ме-
стонахождения в абсолют, — в России всегда противостоял концепт-антипод, 
предполагающий относительность любых координат и множественность «цен-
тров мира». В геополитической науке называемый атлантизмом, он предполагает 
видение собственной родины не как главного и «самого одухотворённого» кон-
тинента планеты, а как одного из многих культурных островов. Находящегося с 
другими частями мира в отношении не гегемонии, но конкуренции, в подвижном 
балансе. Можно предположить, что культурное освоение Австралии актуализи-
рует в русском сознании именно это, реалистическое, жизненно необходимое для 
успешного существования и сосуществования в глобальную эпоху, мировидение. 
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Так русская культура, — одна из нескольких культур с традициями мировой им-
перии, наряду с французской, британской, американской, португальской, — по-
сле распада самодержавия, а затем Советского Союза постепенно модернизиру-
ется, приобретает новые черты. Имперскость, как кажется, уходит, всемирность, 
хочется надеяться, остаётся. Планетарный ареал русской диаспоры становится 
всё более многообразным. Культура, сохраняя этническую идентичность, с те-
чением десятилетий адаптируется к особенностям конкретных регионов — к 
местной национальной культуре, мифологии, климату, ландшафту. Срастается 
с ними, делая их своими, создавая собственную местную мифологию, бытовую 
и художественную — безусловно своеобразную и уже в чём-то «автохтонную». 
Катализатором процесса становятся геопоэтические проекты, вроде литератур-
ных изданий диаспоры и в особенности — литературного фестиваля, наводяще-
го мост с культурной метрополией, инициирующего двустороннее движение по 
нему. Русская Австралия заново открывает для себя Россию, но и наоборот…

Геопоэтический проект, что важно, объединяет не только пространства, но и 
времена. Благодаря фестивалям, создающим единое информационное поле, ста-
новится виднее и ретроспектива русской литературной жизни в огромном реги-
оне. Всё активнее задействуются дополнительные, «параллельные» символиче-
ские пространства, прежде всего Интернет, превращающий малоизвестный до 
сих пор литературный и культурный архив — как местный, так и российский — 
в живой, востребованный и общедоступный креативный ресурс. Попутно ста-
новятся понятнее некоторые исторические нюансы: так, по наблюдению кура-
тора фестиваля «Антиподы» Татьяны Бонч-Осмоловской, сама масштабность 
русской эмиграции в Австралию, шедшей в течение всего ХХ века, обусловлена 
ярким романтическим мифом об этой стране-континенте, созданным в творче-
стве таких авторов «метрополии», как К. Бальмонт, В. Брюсов, Н. Гумилёв, Б. 
Окуджава, В. Высоцкий, И. Бродский и многие другие. 

Сам интерес к Австралии, как и вообще утопическое стремление некоторых 
русских «на юг» (вспомним хождение за три моря Афанасия Никитина, экспе-
диции Миклухо-Маклая в Новую Гвинею или Гумилёва в Абиссинию…) — хотя 
и не массовый, но тем более интересный геопоэтический феномен, требующий 
научного осмысления. И здесь исследователям может оказаться полезным забы-
тый русский термин «австральность». Согласно словарю Даля, австральный — 
«лат. южный, в южном полушарии находящийся; тропический, полуденный. 
Австралийский, к земле Австралии, или к пятой части света, Океании, относя-
щийся»…

Игорь Сид, куратор Крымского геопоэтического клуба
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О фестивале

В ноябре-декабре 2008 года в Сиднее проходил II австралийский фестиваль 
русской традиционной и экспериментальной литературы, организованный ассо-
циацией «Антиподы». Основными задачами Фестиваля являлся поиск авторов, 
работающих в Австралии на русском языке, знакомство российского читателя с 
современной австралийской русскоязычной литературой, а австралийского чи-
тателя — с произведениями современной русской литературы, включение рус-
скоязычной литературы Австралии в орбиту русского литературного процесса. 

Подготовительная работа по приёму работ велась Оргкомитетом фестиваля: 
Татьяной Бонч-Осмоловской, Всеволодом Власкиным, Дмитрием Лобановым, 
Марией Шведовой, Ириной Козыревич, Глебом Бонч-Осмоловским, Влади-
миром Шведовым. Для разносторонней оценки литературных произведений, 
представленных на фестиваль, и распространения произведений за пределами 
Австралии работало Экспертное жюри фестиваля, состоящее из квалифициро-
ванных экспертов в области современной русской литературы: Людмилы Вязми-
тиновой, Данилы Давыдова, Александра Люсого, Вадима Месяца, Игоря Мыть-
ко, Евгения Харитонова. Все авторы, приславшие работы в объявленные сроки, 
объявлялись Участниками фестиваля. Авторы, прошедшие отбор Оргкомитета, 
объявлялись финалистами фестиваля. Авторы, получившие максимальное коли-
чество рецензий Экспертного жюри, объявлялись Лауреатами фестиваля. 

По совокупности отзывов были определены: гран-лауреат фестиваля — Нора 
Крук, лауреаты фестиваля —  Всеволод Власкин, Сергей Ерофеевский, Геннадий 
Казакевич, Ирина Нисина, гран-финалисты фестиваля — Тина Васильева, Алек-
сандр Васильев, Серафима Лаптева, Яков Смагаринский. Работы всех Финали-
стов фестиваля представлены в настоящем издании.

В программе фестиваля были также конкурс короткого текста, в котором уча-
ствовали русскоязычные авторы всего мира, проект «Три сестры», посвящён-
ный тоске по недостижимому в пьесе Чехова и в австралийской аборигенской 
легенде, а также телемост Москва-Сидней, на котором московские поэты читали 
стихи об Австралии для сиднейской двуязычной аудитории. Эти работы также 
представлены в настоящем сборнике. 

Также в фестивальные дни были проведены: детский утренник, открытый 
урок литературной мастерской, Ночь стихов, круглый стол, посвящённый про-
блемам и удачам писателя в эмиграции, открытые Кукабаррские чтения и Ерофе-
евские чтения на маршруте Центральный вокзал Сиднея–Страусиные долины 
(Emu Plains). Все материалы об этих встречах, а также о других мероприятиях 
ассоциации «Антиподы» размещены на сайте: http://www.antipodes.org.au
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Жанна Алифанова

Танец джакаранды

Ослепила ярким фиолетом 
Знойная красотка джакаранда. 
Утопает город в буйстве цвета, 
Как на карнавале в Рио Гранде.

Сотни колокольчиков лиловых 
Окунулись в ритмы карнавала, 
И в объятьях ветра озорного 
Джакаранда вся затрепетала.

Протянула ветви, будто руки, 
Изогнула стан свой грациозно. 
И под упоительные звуки 
Закружилась в танце виртуозном.

Тут и там мелькает фиолетом 
Кружевная юбка джакаранды. 
И пестрит в глазах от буйства цвета. 
Как на карнавале в Рио Гранде.

 
Морозко

Ой, Морозушко-Мороз, 
Дедушка почтенный, 
Ты село мое занёс 
Снегом по колено.

Всё кругом белым-бело, 
На окне узоры. 
Погуляю весело 
По родным просторам!

Я ретивого коня 
Запрягу в повозку. 
Полюбуйся на меня, 
Дедушка-Морозко: 

Сердце радостно поёт, 
На щеках румянец, 
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Там за лесом меня ждёт 
Молодец-красавец.

Подмигнёт мне угольком 
Снеговик у дома. 
И помчусь я с ветерком 
По тропе знакомой.

Под дугою бубенцы 
Трели разливают. 
Им сосульки-леденцы 
Звоном отвечают.

Санки быстрые летят 
По лесной тропинке. 
Серебристые кружат 
Звёздочки-снежинки.

Эй, Морозушко-Мороз, 

Похвали девицу: 
Я связала милому 
Новы рукавицы.

Мороз трещит, 
Снежок хрустит, 
Ледок на солнышке блестит.

Пушистый снег, 
Весёлый смех. 
А мой милёнок лучше всех!
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Василёк   
(частушки)

Я девчонка молода, 
Хороша собою. 
Мастерица хоть куда, 
Весело со мною. 
Тушки-тутушки, 
Пряники-ватрушки. 
Подрумянились в печи 
Пироги да плюшки.

Не ругайся, маменька, 
Что я несуразная. 
Мне Василий подмигнул, 
Потеряла разум я. 
Тушки-тутушки, 
Девоньки-подружки, 
Не дают покоя мне 
Васины веснушки! 

Не гневися, папенька, 
На родную дочку: 
Василек поцеловал 
Меня только в щечку! 
Тушки-тутушки, 
Не палите пушки. 
Батюшка схватил топор, 
Полетели стружки! 

В аккурат под Новый Год 
Брошу сапожочек, 
Может, замуж позовёт 
Вася-женишочек!

Тушки-тутушки, 
Кудри-завитушки. 
Первый парень Василёк 
В нашей деревушке!

Вышел Вася на крыльцо, 
Растянул гармошку. 
Разрумянилось лицо, 
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Подкосились ножки… 
Тушки-тутушки, 
Ложки-погремушки. 
На лужайке хоровод 
Водят ребятушки.

Маменька и папенька, 
Что же вам не спится? 
Между прочим, Васенька 
Обещал жениться! 
Тушки-тутушки, 
Ветхие избушки. 
Ой, судачат обо мне 
Бабушки-старушки.
Я девчонка молода, 
Хороша собою. 
Мастерица хоть куда, 
Весело со мною. 
Тушки-тутушки, 
Вот и все частушки. 
А в кармашке у меня — 
Ни одной полушки!
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Одуванчик
Одуванчик дорогой, 
Что поник ты головой? 
Видно вспомнил, старина, 
Про былые времена.

Был как солнце золотой 
Одуванчик молодой. 
Только молодость прошла, 
Голова твоя бела.

Одуванчик, родной одуванчик, 
На висках у тебя белый пух. 
Одуванчик, мой солнечный мальчик, 
Не грусти о былом, милый друг.

Одуванчик, солнца свет, 
Пролетело столько лет. 
Ты прекрасней всех цветов, 
Моя первая любовь.

Невесомой бабочкой, 
Я присяду рядышком. 
Не печалься, не горюй, 
Обними да поцелуй. 

Одуванчик, родной одуванчик, 
На висках у тебя белый пух. 
Одуванчик, мой солнечный мальчик, 
Не грусти о былом, милый друг.
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Тина Васильева

Ядовитая Австралия

Скажите, австралийцы, насколько реально, живя в обычном доме в обычном 
городе, оказаться укушенным каким-нибудь пауком или ещё чем мерзко-
ядовитым? И вообще, расскажите, как вы там уживаетесь со всеми этими 
ядовитыми пауками, змеями и прочей нечистью? И как эта нечисть уживает-
ся с вами? Страшные истории рассказывать можно…

Интернет-форум

С тех самых пор, как более двухсот миллионов лет назад Австралия отколо-
лась от громадного древнего материка Пангеи, жизнь здесь стала развиваться 
по своим собственным законам. И хотя у большинства людей эта страна ассо-
циируется с очаровательными коалами, напоминающими игрушечных мишек 
(хотя и сумчатых) или со скачущими повсюду кенгуру, это лишь некоторые из 
невиданных животных, которые населяют эту таинственную страну. И просто 
удивительно, сколько среди этих уникальных существ смертельно опасных, ядо-
витых животных.

Никто не может ответить на вопрос, почему австралийские пауки так неве-
роятно ядовиты — ведь доза того страшного яда, которую они используют при 
охоте на маленьких насекомых, в буквальном смысле слова — перегиб, «из пуш-
ки по воробьям», как говорится. В английском языке для этого есть очень емкое, 
подходящее слово — overkill (т.е. применение оружия избыточной мощности).

До сих пор остается загадкой, для чего мирному симпатичному утконосу нуж-
ны ядовитые шпоры на задних лапах. Никто не знает точно, почему австралий-
ские змеи — одни из самых ядовитых и опасных в мире. Справедливости ради 
стоит заметить, правда, что в большинстве своем австралийские змеи или пау-
ки — мирные твари. Они пугливы и неагрессивны. Человек их совершенно не 
интересует ни как враг, ни как потенциальная добыча, а страшные ядовитые зубы 
или колючки они отрастили в процессе эволюции исключительно для защиты. 
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Матушка-природа просто как-то не предусмотрела, что они могут представлять 
опасность для человека: ведь он сравнительно недавно, всего каких-нибудь 40 
тысяч лет назад, решил присоединиться к ним в освоении Terra Australis, где 
даже растительный мир уникально ядовит: около двух тысяч растений, встре-
чающихся в Австралии, являются токсичными.

Океаны вокруг Австралии также славятся уникальностью и многообразием 
обитателей. В дополнение к так сказать «сухопутным» пресмыкающимся, в 
прибрежных водах Австралии водится около 30 видов ядовитых морских змей, 
а также скаты и осьминоги, медузы и рыбы, которые представляют значитель-
ный интерес, но в то же время и большую опасность. Многие из местных краси-
вых, ярко раскрашенных рыб с экзотическими названиями, которые так любят 
подплывать к ныряльщикам у коралловых рифов, обладают ядовитыми шипами 
или колючками. А для того, чтобы взглянуть на забавных колючих маленьких 
рыбок, которые в случае опасности надуваются словно воздушные шарики, не 
нужно даже нырять, ведь они так легко ловятся на удочку. Забава, однако, может 
окончиться печально, ведь у этих рыбок один из сильнейших в мире ядов — те-
тродотоксин. А знакомство с некоторыми из австралийских медуз, например 
с медузой-коробочкой или крохотной медузой-ираканджи может окончиться 
внезапной и очень болезненной смертью.

Ну и наконец, что может быть приятнее, чем собирать летним вечером ра-
кушки на морском берегу? Однако и здесь незадачливый коллекционер может 
поплатиться жизнью за своё увлечение. Ничего нет опаснее, чем взять в руку 
конусную ракушку. Не существует противоядия против её смертельного яда, 
способного парализовать человека. И вновь поражает всё то же несоответствие 
силы оружия размерам жертвы, ведь единственной добычей этой маленькой ра-
кушки являются маленькие рыбки, в которых ракушки «стреляют» ядовитыми 
гарпунами с любого угла атаки. Как бы аккуратно человек ни старался взять в 
руки этого маленького воина, он немедленно получит почти безболезненное, но 
смертельное ранение.

 Обыватель может позволить себе роскошь ужаснуться, узнав о смертельно 
опасных созданиях, живущих бок о бок с ними. Но не учёные, которые прекрас-
но понимают, что уникальность и многообразие австралийской фауны — это 
редкий шанс для исследования ядов и создания на их основе новых лекарствен-
ных средств и методов лечения различных болезней.

По утверждению учёных-токсикологов, из организмов конусов, например, 
можно выделить несколько десятков тысяч химических соединений, которые 
могли бы лечь в основу новых лекарственных препаратов. По сути дела, эти 
смертельно опасные создания являются природными фармацевтическими фа-
бриками. Наиболее успешным примером является сильнодействующее веще-
ство ziconitide, выделенное из токсина одного из вида конусов Conus magus. На 
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его основе был создан инъекционный анальгетик Приалт, предназначенный для 
облегчения сильных хронических болей. Ziconitide в тысячи раз мощнее мор-
фия, не вызывает побочных эффектов, присущих морфию, и успешно применя-
ется в случаях непереносимости пациентами традиционных средств на основе 
морфия.

Леди Совершенство
Австралийская коричневая змея — дама пугливая и неагрессивная. Если её 

потревожить, то она скорее предпочтет быстро скрыться, чем броситься на чело-
века. Если же ей отступать некуда и приходится защищаться, то даже в этом слу-
чае она далеко не всегда впрыснет яд в ранку. Это случается примерно в одном 
случае из десяти. Но вот когда эта змея атакует, тут уж не до шуток — её яд чрез-
вычайно токсичен. Австралийская коричневая, самая ядовитая из австралий-
ских змей и одна из самых опасных змей в мире, создание воистину уникальное. 
За миллионы лет эволюции она выработала совершенный яд, в двести раз более 
сильный, чем яд гремучей змеи. 

Один из самых смертоносных химических коктейлей на планете состоит из 
целого ряда компонентов, в том числе прокоагулянтов, которые не дают крови 
сворачиваться, и нейротоксинов, поражающих мозг и нервную систему. Наи-
более опасный из них — пресинаптический нейротоксин, который является са-
мым сильнодействующим из известных токсинов, выделенных из змеиных ядов. 
В любом случае, предназначение у каждой из этих составляющих лишь одно — 
ускорить смерть несчастной жертвы. 

Изучение этого яда в наши дни, тем не менее, получило неожиданное раз-
витие. Парадоксально, но сегодня яд коричневой змеи способен спасти больше 
человеческих жизней, чем унести. Эксперт в области токсикологии Пол Маски, 
который уже несколько лет занимается изучением этого яда, убежден — в этом 
направлении кроется огромный потенциал. Он обнаружил, что в яде коричне-
вой змеи содержится поразительное, неизвестное дотоле химическое соедине-
ние, которое способно минимизировать осложнения после операций на сердце. 
А ведь это — одна из самых серьёзных проблем в сердечно-сосудистой хирургии. 
Основной препарат, на который сегодня полагаются хирурги в ходе длительных 
операций на сердце, — это гепарин, который не допускает, чтобы кровь свер-
тывалась прямо в трубках аппарата искусственного кровообращения. Дилемма 
заключается в том, что по окончании операции необходимо сразу же применять 
средство прямо противоположного действия, которое позволило бы ранам за-
живать, а крови вновь свертываться. Препараты, используемые сегодня для этой 
цели, вполне успешно справляются со своей задачей. Однако подчас они слиш-
ком эффективны, что приводит к чрезмерному образованию сгустков крови и 
неизбежным послеоперационным осложнениям.
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И вот тут на сцену выходит Леди Ядовитое совершенство — коричневая змея.
Пол Маски обнаружил, что яд змеи содержит ингибитор плазмина, основно-

го энзима в теле человека, который «отвечает» за процессы растворения кровя-
ных сгустков или тромбов. Тромбы, вызывающие закупорку сосудов, могут быть 
смертельно опасны. Неудивительно, что учёные постоянно изучают и испыты-
вают новые способы растворения тромбов. В то же время, существуют такие си-
туации, когда необходимо предотвращать и оттягивать процесс свертываемости 
крови, например, при длительных операциях.

Учёные были заинтригованы тем, что змея оказалась способной создать ме-
ханизм, который так необходим в современной медицине. Пол назвал экстракт, 
выделенный им из яда, textilinin. Позднее, в ходе экспериментов на животных вы-
яснилось, что textilinin не менее, а подчас и более эффективен, чем те препараты, 
которые применяются сегодня в медицине. Теперь новому препарату предстоят 
долгие лабораторные исследования. Между тем Пол убежден, что изучение но-
вого химического соединения — это лишь верхушка айсберга. Надо продолжать 
изучение и других древних животных Австралии. Все они совершенно уникаль-
ны в силу изолированности страны, вследствие чего у них развилась совершенно 
уникальная химия. «Которую в большинстве случаев мы ещё до конца не пони-
маем», — заявляет Пол. 

Добрый доктор… Утконос
Мы уже свыклись с тем, что среди змей, пауков, медуз и прочих беспозвоноч-

ных, морских и земноводных тварей встречается немало ядовитых и чрезвычай-
но опасных представителей. Но вот о том, что среди «высших» теплокровных 
также встречаются ядовитые представители, известно далеко не всем. И самое 
известное из таких существ — это утконос. Это небольшое симпатичное живот-
ное известно каждому из нас по школьному учебнику зоологии, как удивитель-
ное млекопитающее, которое откладывает яйца. А вот о том, что у утконоса есть 
пара страшных ядовитых шпор на задних лапах, известно далеко не всем даже 
на его родине в Австралии. Яд утконоса хоть и не смертелен для человека, од-
нако способен убить такое крупное животное, как дикую собаку динго. Почему 
абсолютно мирное животное обладает таким высокотоксичным ядом, остается 
загадкой. Ведь утконос никогда не пользуется ядовитой шпорой ни для того, 
чтобы поймать добычу, ни для того, чтобы её потом убить. Известно одно: тот, 
кому «посчастливится» познакомиться с этим «клыком-шпорой», испытывает 
невыносимую боль, которую невозможно облегчить никакими болеутоляющи-
ми, даже морфием. Профессор Филип Кухель из Сиднейского университета под-
тверждает: «Высокотоксичный яд утконоса содержит по крайней мере двадцать 
пять различных компонентов. В их числе протеины, которые понижают кровя-
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ное давление, вызывая тем самым шок, пищеварительные ферменты, которые 
растворяют ткани, помогая распространению токсинов в теле жертвы, а также 
белок, усиливающий приток крови к пораженному месту, вызывая сильнейший 
отек. Главным, однако, является именно тот компонент яда, который и отвеча-
ет за ту непереносимую боль, которую испытывает пострадавший». По словам 
Грега де Плэйтера из научно-исследовательского подразделения John Curtin 
School of Medical Research в Канберре, который и открыл данный компонент, 
он стимулирует электрическую активность болевых клеток и по действию схож с 
капсацином — активным веществом, содержащимся в жгучем перце чили. Про-
должая лабораторные исследования этого яда, Грег де Плэйтер и его коллеги на-
деются, что их работа может привести к открытию новых путей лечения паци-
ентов, страдающих от хронических болей различного происхождения. Доктор 
Аллан Торрес из Сиднейского университета, который участвует в независимом 
исследовании яда этого уникального животного, уверен — яд утконоса гораз-
до сложнее по составу, чем представляли учёные. В нём был обнаружен целый 
ряд пептидов и протеинов, которые, как считалось раньше, содержатся исклю-
чительно в змеиных ядах. Кроме этого, доктор Торрес и его коллеги открыли 
два других компонента, один из которых заставляет мышцы сокращаться, в то 
время как второй — наоборот расслабляться, что может оказаться полезным для 
снижения кровяного давления. «Это может способствовать созданию новых 
лекарственных препаратов для лечения целого ряда заболеваний», — считает 
доктор Торрес. 

 Старинное оружие, которое… не устаревает
Сегодня процесс изготовления противоядий (или антидотов — от греческого 

слова «antidoton», т.е. «даваемое против») во всём мире превратилось в целое 
производство, требующее огромных затрат и ресурсов. А вот метод получения 
противоядий в наш высокотехнологичный век, как оказывается, остается таким 
же, каким был больше ста лет назад. 
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1887 год. Французский учёный Севаль добивается того, что голуби, которым 
он вводит повторно яд гремучей змеи, в конце концов не реагируют даже на дозу 
яда, в шесть раз превышающую смертельную. 

Пять лет спустя талантливый французский исследователь, ученик Луи Пасте-
ра, Альберт Кальметт доказывает, что животных можно сделать невосприимчи-
выми к яду. Для этого надо постоянно вводить им в кровь постепенно увеличи-
ваемые дозы этого яда. Вслед за Кальметтом, этим вопросом занялся Ц. Физали, 
благодаря исследованиям которого в начале XX века медики начали успешно 
применять антизмеиную сыворотку. Именно с этого момента человечество по-
лучило наконец оружие борьбы с ядами. 

Что ж, с тех пор новые методы, новейшие достижения и современные тех-
нологии обогатили науку и медицину в борьбе за человеческие жизни. Одна-
ко простой и эффективный метод, предложенный А. Кальметтом и Ц. Физа-
ли более ста лет назад, используется и поныне во всём мире при производстве 
противоядий. 

Работа одного из лучших производителей противоядий в мире, австралий-
ского концерна CSL (Commonwealth Serum Laboratories), началась в 1898 году, 
когда Франк Тидсвелл, используя метод Кальметта-Физали, решил провести им-
мунизацию лошади, возившей до того в течение многих лет карету скорой по-
мощи, ядом одного из ядовитейших существ на земле — тигровой змеи. 

Сегодняшний процесс практически в точности воспроизводит тот, что при-
менялся сотню лет назад: сначала крошечные дозы разбавленного яда тигровой 
змеи регулярно вводятся першеронам. Такие дозы не могут причинить ни ма-
лейшего вреда этим коням-великанам, однако в крови животных вырабатыва-
ются антитела против попавших в кровь «врагов». Дозу яда постепенно увели-
чивают, и через 10-12 месяцев лошадь становится невосприимчива к страшному 
яду. Достаточно сказать, что нее уже не действует доза в два грамма яда (что 
почти в 100 раз больше смертельной дозы). Кровь такой лошади уже пригодна 
для получения антидота. Кровь, вернее, выделенная из нее плазма, насыщенная 
антителами, и есть антидот: попав в кровь человека, которого укусила змея, эти 
антитела немедленно начинают действовать, нейтрализуя яд. 

Австралия была одной из первых стран мира, которые на протяжении всего 
времени продолжали проводить эксперименты с противоядиями. Сегодня это 
единственная страна мира, учёные которой разработали и производят специаль-
ные диагностические наборы для определения типа змеиного яда. Такие наборы 
есть сегодня практически в каждой больнице страны. И во многом мы обязаны 
этому выдающемуся учёному Струану Сазерленду.
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Mr. Venom
Струан Сазерленд вошёл в мировую историю научных открытий как Mr Venom 

(господин Яд). 
Это прозвище стало синонимом слова «противоядие» в 1981 году, когда 

профессор Сазерленд получил противоядие против укуса одного из самых ядо-
витых пауков в мире — лейкопаутинного паука, чей яд чрезвычайно токсичен и 
действует очень быстро. 

К сожалению, далеко не все опасные или ядовитые существа обитают в непро-
ходимых зарослях или таинственных глубинах океанов. Некоторые из них пред-
почитают каменные джунгли больших городов. Более того, если когда-то сфера 
обитания этого уникального создания ограничивалась исключительно городом 
Сидней (отсюда и его полное название: Сиднейский воронковый, или лейко-
паутинный паук), то к сожалению в наши дни этот один из наиболее опасных 
пауков в мире встречается не только в Сиднее, но и вообще далеко за пределами 
штата Новый Южный Уэльс. Он агрессивен и всегда готов к атаке. 

«Мне попался на глаза отчет судебно-медицинской экспертизы, где сообща-
лось о девочке, которую укусил лейкопаутинный паук, притаившийся у нее в 
ботиночке. Спустя 15 минут малышка была мертва», — вспоминал в одном из 
своих последних интервью на радио проф. Сазерленд, скончавшийся от тяжёлой 
болезни в 2002 году, о том времени, когда работа над созданием противоядия 
только начиналась.

Тогда, в конце 70-х годов, газетные полосы пестрели сенсационными заголов-
ками о чудесном спасении или рассказами об очередной трагедии, гибли дети и 
взрослые люди. Сидней будто превратился в город, где сбывались самые страш-
ные ночные кошмары человека, страдающего от арахнофобии. 

Учёным понадобилось четырнадцать лет упорного труда, научного поиска, 
борьбы с бюрократами, не считавшими работу лаборатории достаточно при-
быльной и важной. Именно благодаря работе С. Сазерленда и его сотрудников 
сегодня мы принимаем как должное, что достаточно набрать телефон спасатель-
ной службы, и помощь немедленно придёт. Люди уверены — всегда и в любом 
уголке страны в распоряжении врачей есть спасительное противоядие. 

Другой городской житель — маленький, напоминающий чёрно-серую каплю, 
паучок с красной полоской на спине, чей укус может оказаться смертельным для 
человека, также вполне комфортабельно чувствует себя в непроходимых дебрях 
цветочной клумбы и таинственных уголках заднего двора. От укуса самки крас-
носпинного паука (Redback) ежегодно страдает не менее 350 человек, а между 
тем обитает этот паук практически во всех городах и штатах страны. Паучиха-
«красноспинка» неагрессивна, она тихо плетет свою запутанную, неопрятную 
паутину в самых тихих уголках сада, на веранде или в гараже. Как правило, по-
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страдавший возился в саду или в гараже и случайно задел рукой спокойно отды-
хавшую матрону. А сама эта городская дама и не подозревает, что принадлежит 
к семейству Theridiidae и является ближайшим родственником печально извест-
ного паука «Черная вдова». Внешне их отличает лишь отсутствие у «Черной 
вдовы» красной полоски вдоль спины. Смерть может наступить вследствие 
нервно-паралитического действия яда, в состав которого входят токсины alpha-
latrotoxins. Спешу успокоить — далеко не всегда укус миссис Redback приводит 
к быстрой и страшной смерти. Укус, смертельно опасный для ребёнка, может 
оказаться для взрослого здорового человека с нормальным весом неопасным, 
хоть и чрезвычайно болезненным. Мне приходилось беседовать с людьми, ко-
торых кусал (и не однажды) паук Redback. Представьте мое удивление, когда я 
слышала, что им даже не вводили противоядия. Как выяснилось, врачи пред-
почитают наблюдать за пострадавшим, и если у того не развиваются симптомы 
отравления, то 6 часов спустя его отпускают домой. 

Сегодня ни у кого нет сомнений в важности изучения ядов и противоядий.
«Наша главная задача это оказание помощи страдающим людям. Изучая яды, 

мы совершенствуем существующие методы лечения и разрабатываем новые стра-
тегии. В то же время мы занимаемся изучением высокотоксичных компонентов 
различных ядов, создавая на их основе новые лекарственные средства и проводя 
биомедицинские исследования, — говорит доктор Уэйн Ходжсон, возглавляю-
щий научно-исследовательскую лабораторию по изучению ядов и противоядий 
университета Monash University в Мельбурне, — одним из примеров такой 
работы может служить создание на основе змеиных ядов высокоэффективных 
антигипертензивных препаратов, благодаря которым удалось добиться сниже-
ния распространённости таких сердечно-сосудистых осложнений артериальной 
гипертензии, как мозговой инсульт и ишемическая болезнь сердца». 

В области изучения ядов и токсинов есть ещё немало тайн. «Достаточно ска-
зать, что на сегодняшний день мы так и не смогли ещё продвинуться дальше су-
ществующего метода применения противоядий, — говорит д-р Ходжсон, — на 
сегодняшний день это остается единственным способом спасения пострадавше-
го, несмотря на весь риск такого лечения. К тому же, производство противоя-
дий — процесс чрезвычайно дорогостоящий. Никто в мире ещё не заработал 
миллионов на их промышленном производстве».

Что ж, учёные-токсикологи во всём мире работают сегодня над поиском альтер-
нативных путей, в том числе над производством синтетических противоядий. 

«Прогресс науки дает счастье человечеству» — был глубоко убежден вели-
кий физиолог И.П. Павлов. И несмотря на стремительный прогресс и высокие 
технологии, которые, как нам иногда кажется, определяют нашу жизнь, такие по-
нятия, как сострадание и стремление к познанию, остаются неизменны на про-
тяжении столетий. 
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Александр Васильев

Отрывок из книги 
Одиссея: эпическое путешествие из России в Австралию 

(пер. с англ. Т. Васильевой)

Глава 6. Путешествие во времени, или Свадьба

Я вспоминаю слова, звучащие приблизительно следующим образом: когда 
мы молодые, мы мечтаем о будущем. Но когда же мы начинаем мечтать о про-
шлом? Возможно, тогда, когда будущее, о котором мы мечтали, становится про-
шлым. Скажем по-другому: мы предвкушаем будущее, а потом оно становится 
прошлым. Эта тема времени связана с одним из самых лучших и известнейших 
американских поэтов, Робертом Ли Фростом.

Насколько я помню, я был очарован идеей путешествия во времени. Если бы 
мы могли путешествовать во времени, мы могли бы подтвердить многое в исто-
рии. Без путешествий во времени, чтобы узнать, как жили люди на протяжении 
прошлых лет, мы должны полагаться на письменные свидетельства, сделанные 
человеком предметы и на воспоминания живых. Однако лучшее свидетельство 
истории можно получить только от человека, который жил в то время. Пытаясь 
заполнить лакуны моей семейной истории, я опирался на все три метода, и всё 
равно часто упирался в тупик. Одним из таких тупиков был Иван, мой пра-пра-
прадед. Но однажды ночью со мной случилось нечто странное, оставившее меня 
в недоумении. Рассказывая об этом, я предоставляю читателю судить самому о 
следующем происшествии.

 
Было около полуночи пятого ноября. Мы с женой возвратились домой со дня 

рождения сына. Пытаясь расслабиться, я отправился в кабинет и уселся за стол. 
После ночного разговора о наших предках я всё ещё пытался представить или 
воссоздать в голове жизненный опыт моих прародителей, и продвинуться во 
всё ещё непродуктивных моих исследованиях, посвящённых пра-пра-прадеду 
Ивану. Кем, в конце концов, он был? Я снял пиджак и расслабил галстук, и 
уже собрался снять манжеты, чтобы положить их в шкатулку на столе, где они 
обыкновенно хранились, как достал из нее десятирублевую золотую монету и 
несколько других, мелких, монет, карманные золотые часы моего деда и обру-
чальное кольцо моей бабушки. Я смотрел на эти вещи, думая о прошлом моей 
семьи. Однако вдруг меня притянуло к ним как магнитом, и странная дрожь 
пронзила меня. Я чувствовал жар и холод, голова закружилась, и я тут же по-
думал, что последняя рюмка водки была, пожалуй, лишней. И, как будто одного 
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этого ощущения было мало, я почувствовал, как меня затягивает в воронку, и 
упал. Но упал не на наш пол, а на травяной лоскут у тротуара, рядом с широкой, 
мощёной булыжником дорогой, за которой виднелась деревянная православ-
ная церковь с куполами, вырисовывающимися на фоне яркого синего неба. Был 
ясный день.

— О, Господи, — сказал я. — Это, должно быть, рай, а я даже не помню, когда 
настал мой срок.

Вдруг сзади раздался голос: 
— У вас всё в порядке, ваше благородие? Вы не ушиблись? Я даже не видел, 

как вы упали. Позвольте помочь вам подняться, ваша честь, я переведу вас че-
рез улицу. Вы выглядите бледным. Но вы ведь не хотите пропустить венчание, 
правда?

Когда у меня в глазах прояснилось, я заметил, что помогающий мне человек 
одет кучером, а звон, который раздавался у меня в ушах, был на самом деле зво-
ном церковных колоколов. Я понял, что человек обращается ко мне по-русски. 
Повернувшись к нему, я сказал: 

— Где я, и о какой свадьбе ты говоришь?
— О, вы, должно быть, уже попраздновали, ваше благородие. Вы не из города? 

Это венчание Важинских! Самое главное празднование у нас в Одессе с тех пор, 
как на Дальнем Востоке был провозглашен мир. О ней даже написали в сегод-
няшних одесских новостях! Вот, смотрите, ваше благородие. 

Кучер видел, что я всё ещё нахожусь в несколько оцепенелом состоянии, и 
добавил: 

— О! Должно быть, это было действительно ужасное падение, ваше благо-
родие. Позвольте сюда, на скамейку, вам лучше присесть в церковном дворе и 
собраться, прежде чем вы пойдете внутрь, венчание всё ещё идёт.

Я поблагодарил его и дал ему двадцать копеек, которые обнаружил в своем 
кармане рядом с десятирублевой золотой монетой. Он взял серебряную монетку 
и поспешил обратно к своей карете. Я взглянул на титульный лист одесской газе-
ты и увидел дату — 23 октября 1905. Один из заголовков первой полосы гласил: 
«Возобновляется проезд на Дальний Восток, до самого Харбина в Манчжурию. 
Со времени подписания Портсмудского мирного договора в Соединенных 
Штатах Америки путешественники могут положиться на абсолютную безопас-
ность и комфорт».

Так как я по-прежнему нетвердо представлял, что со мной случилось, — всё 
происшедшее походило на сон, но казалось таким реальным, что я не мог думать, 
что сплю — я решил, что могу всё же принять окружающее и посмотреть, куда 
это меня заведет.

У церковных дверей я по привычке перекрестился, и тут же заметил внутри 
протоиерея, водящего молодоженов вокруг аналоя. Двое шаферов держали 
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над их головами золотые венчальные короны, как это принято в православной 
традиции. Затем пару подвели к иконостасу. Протоиерей пригласил паству по-
дойти к молодым и поздравить их — Бориса Никитича Важинского и его мо-
лодую жену, Ефрасинью Степановну. По обычаю, первыми подошли родители 
невесты, затем — жениха, а затем и остальные приблизились, чтобы поздравить 
молодых.

Всё ещё слегка оглушённый, я тоже подошёл к паре, тепло поцеловал их и вы-
разил радость по случаю важного события. Когда я стал уходить, загипнотизи-
рованный их молодой красотой и счастьем, один старик попросил меня помочь 
ему спуститься вниз. Оказавшись снаружи, мы начали разговор.

— Меня зовут Иван Васильевич. Вы, представляется мне, тут в одиночестве, 
могу я предложить подвести вас на празднование?

Всё ещё под впечатлением от венчания, я с радостью согласился, назвав ему 
свои имя и отчество. Мы поболтали о свадьбе, о прекрасной погоде. Он спросил 
меня, как я связан с супружеской парой. Прежде чем я что-либо ответил, карета 
подъехала к внушительному зданию, где проходил приём. Мы вышли из кареты, 
и я помог старику взойти по ступенькам широкой каменной лестницы, мимо 
греко-римских колонн, через вестибюль в зал, где уже собирались гости.

Старик представил меня паре гостей и, извинившись, отошёл в сторону. Су-
пружеская пара средних лет, господа Орловы, с которой меня познакомили, об-
ратила мое внимание на большое французское окно, откуда открывался самый 
потрясающий вид.

— Закат над Чёрным морем абсолютно божественный, вы не находите, Алек-
сандр Владимирович?

— Чрезвычайно впечатляющий, г-жа Орлова, — ответил я.
— Называйте меня Гутя, — сказала госпожа Орлова. — В конце концов, мы 

все здесь родственники.
Прежде чем Гутя спросила бы меня, как я с ними связан, я перевел разговор 

на другую тему.
— Для заката несколько рано, вы не находите? — спросил я.
— О, нет! Я бы сказала, как раз вовремя. 
Она указала на часы на стене, которые показывали пять часов. Тут я вспом-

нил о золотых карманных часах моего деда и достал их из кармана, устанавливая 
нужное время. Гутя сразу же отметила: 

— Это очень редкие часы. На них знак императорской торговой марки часов-
щика Его императорского величества Павла Буре. Они обычно даруются людям 
за высокие заслуги.

Я почувствовал себя неловко и стал высматривать путь к выходу.
— О, мой дорогой друг, вот вы где!
Я был спасен как раз вовремя появившимся Иваном Васильевичем.
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— Я думаю, нужно уже садиться за стол. Видите, родители благословляют не-
весту с женихом хлебом-солью, — взволнованно сказал Иван Васильевич. — Да 
благословит их Бог, — прошептал он. — Пойдёмте, Александр Владимирович, и 
садитесь рядом со мной. Вы, кажется, интересный собеседник.

— Но…, — начал я.
— Никаких но, я знаю, нам с вами нужно многое обсудить. 
Иван Васильевич начал разговор, едва мы только уселись за стол, и протоие-

рей благословил всех присутствующих, прочитав краткую молитву на предстоя-
щий обед.

— Вы должны быть нам родственником, я вижу это по чертам вашего лица — 
вашим ушам и подбородку, но вы, вероятно, прибыли издалека. Ваш акцент, как 
мне представляется, это смесь санкт-петербургского и какого-то иностранного, 
не французского или немецкого… английского, быть может. Ваша одежда не по-
хожа ни на какую другую. Костюм и галстук хорошего качества, а рубашка вы-
глядит так, будто вы путешествовали весь день, прежде чем добраться сюда. Я 
прав в своих предположениях?

— Вы очень наблюдательны и правы совершенно во всём, Иван Васильевич, 
словно если бы вы были детективом.

— Спасибо за комплимент, Александр Владимирович, но я не детектив. Тем 
не менее, я верю, что дар памяти действительно делает нас людьми! Я прожил 
долгую жизнь, восемьдесят лет, знаете ли, я кое-где побывал, участвовал в Крым-
ской кампании — в снабжении, и я люблю читать, иностранную и местную прес-
су, художественную литературу, научную, политическую, — он взглянул на меня, 
ожидая ответа.

— Вы правы, Иван Васильевич, мы действительно родственники. У нас много 
общего, и я долго жил далеко отсюда. Это довольно новая страна, которая на-
зывается Австралия.

— Ах! Это объясняет ваш непонятный акцент. Английский? И не совсем 
английский! Вы теперь федерация штатов, а не колония. Мне кажется, ваш 
премьер-министр — Альфред Дикан? Вы экспортируете овечью шерсть, и у вас 
есть любопытные животные, вроде кенгуру и коал, — последние два слова он 
произнёс с сильным русским акцентом.

— Я чрезвычайно впечатлен вашими знаниями, Иван Васильевич, — лично 
мне пришлось бы подумать, кто был премьер-министром Австралии сто лет на-
зад, и если бы он спросил меня, я, возможно, дал бы неправильный ответ — Бар-
тон, Рид или Фишер, но Дикан звучал достовернее. — Да, я тоже люблю читать 
произведения тех жанров, которые вы перечислили.

А он продолжал удивлять меня: 
— Вы знаете, Александр Владимирович, на исходе девятнадцатого века и к 

нашему времени было совершено столь много открытий, что они преобразили 
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нашу жизнь в самых различных областях — телефон и телеграф, электричество и 
электромагнетизм. Говорят даже об освещении всего Санкт-Петербурга и теле-
фонной связи между Москвой и Санкт-Петербургом, а затем, возможно, и Одес-
сой. Открытие Менделеевым периодической системы химических элементов и 
его предсказание будущих элементов вносят поразительный прорыв в химию и 
фотографию. Недавние полёты братьев Райт означают, что в не столь отдалённом 
будущем у нас будут летающие корабли, а несколько месяцев назад я прочитал в 
научном журнале, что швейцарский учёный Альберт Эйнштейн обнаружил связь 
между энергией, материей и светом и назвал своё открытие теорией относитель-
ности. Так что, возможно, в самом ближайшем будущем фантазии Жюля Верна и 
Герберта Уэллса могут стать реальностью — подводные корабли, полёты на Луну 
и, возможно, даже машины времени. Люди будет путешествовать под водой, в 
воздухе, в космическом пространстве и, быть может, даже сквозь само время. Ве-
роятно, эти люди — Жюль Верн, Герберт Уэллс, Менделеев и Эйнштейн — они 
и есть путешественники во времени. И я не удивлюсь, если вы тоже окажетесь 
путешественником во времени.

— Знаете, дорогой Иван Васильевич, вы более правы, чем только можно себе 
представить. 

В течение нашего разговора время летело незаметно, невесту и жениха по-
стоянно поздравляли. Атмосфера была весёлой — любовь, поцелуи, еда, вино и 
песни переливались через край, иногда затрудняя для нас возможность поддер-
живать беседу. Пару раз мы прерывали разговор и присоединялись к остальным 
гостям, подпевая российские и украинские песни. Русская свадьба невозможна 
без пения, и никто из гостей не может остаться равнодушным к атмосфере и не 
присоединиться к нему.

— Это был самый великолепный вечер, Александр Владимирович, какой 
можно представить, — сказал мой собеседник. — Как вы думаете, нашей моло-
дой паре предстоит долгое и счастливое будущее со многими детьми?

— Я уверен, что да, — ответил я без колебаний, и по привычке сунув руку в 
карман пиджака, достал часы. Было около одиннадцати вечера. Я и не заметил, 
как бабушкино обручальное кольцо оказалось на моём мизинце. 

А мой собеседник удивился: 
— У вас два обручальных кольца.
— Это кольцо моей бабушки, — ответил я.
— Могу я взглянуть?, — спросил он.
Чувствуя себя неловко, я показал ему кольцо. Он покрутил его на ладони и 

прочитал надпись на внутренней стороне: 23 октября 1905.
— Но это сегодня! — он с изумлением посмотрел на меня. — Как это может 

быть?
Он вернул мне кольцо и сказал: 
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— Эти ваши часы производства Павла Буре, в моём кармане точно такие же, 
и я собираюсь подарить их сегодня внуку, перед тем как они отправятся на свой 
медовой месяц.

Изумлённый и смущённый, как и он, я сказал: 
— Тогда вы, должно быть, Иван!
— Но, конечно же, мой дорогой друг. Как вы думаете, кем ещё я могу быть?
— Я искал вас так долго.
— Хорошо, а теперь, когда вы нашли меня, что вы собираетесь делать?
Мы обнялись и пожали друг другу руки. Но как только наши руки встрети-

лись, и часы, которые мы всё ещё держали в руках, соприкоснулись, я ощутил то 
же головокружение, что и раньше. Воронка снова втянула меня, и я закрыл глаза, 
пока я не почувствовал, что лежу на полу. Когда я попытался встать и собраться, 
я почувствовал, что что-то влажное коснулось моего лица. Открыв глаза, я видел 
своего кокер-спаниеля, Тоффи, сидящего рядом со мной на полу в кабинете. Я 
лежал на ковре, сжимая в руке бабушкино обручальное кольцо и дедушкины кар-
манные часы, показывавшие пять минут двенадцатого. Я взглянул на настенные 
часы и увидел на них, что сейчас пять минут первого. Настенный календарь всё 
ещё показывал вчерашнюю дату — 5 ноября 2005 года (23 октября по старому 
стилю).
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Всеволод Власкин 

Полицейский

Когда заката жесть гремит и бронза 
Пролита вдоль по улице стальной, 
Своё толкая тело пред собой, 
Слепой, ступлю в садов запретных отзвон.

И полицейский с саблей деревянной, 
В усах над плащаницей золотой 
Отпустит со вселенской прямотой 
Грехи моей душе непокаянной,

Сиянный, даст мне руку чрез порог — 
На родине, заплаканной дождями, 
В стране моей с заплатанными днями 
Незваный и незнаемый пророк.

О, это безопасное мещанство! 
О, беззаботных сумерек страда!

Стадам мирским сей ангел навсегда 
Ниспосылает тишь и постоянство.

Им ясно, что пора к пирам и яствам, 
Беда разрухи их не тронет дом, 
И вызреть век им дан для их медов, 
И в этом есть их скудость и богатство.

А он, оправив китель и темляк, 
Уж двинется Бог весть в какие выси, 
Огни где сине-красные взвилися, 
И поздний луч блеснёт в его власах.

Когда совсем исчезнет он вдали, 
Иконописной тронут позолотой, 
Спрошу себя: зачем политы потом 
Болота и бугры родной земли? 
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Geylang Lacrimae

Мир крошится размокшей штукатуркой, 
Дождю не уступает только кожа, 
Дождю не уступает только пластик 
Дешёвых красных стульев и столов. 
А мы пришли из мест, где всё дороже 
Жилье и транспорт — и накладнее любовь.

Дождю не уступает только кожа 
Предплечий, плеч — и тонкая фигурка, 
Хотя по ней прошёлся ливня ластик, 
Ещё видна, ещё возможен кров 
Из угощений, слов, ладоней и ладов.

Но в глаз углах уже другая влага 
Сжигает мир с углов, как мокрую бумагу.

 

Летучая лиса

Летучая лиса 
В летучих лесах. 
В висячих садах скрипят половицы, 
С неба свесились узкие лица. 
На море волны барашками, 
Вверх тормашками 
На волнах чайки качаются, 
На столах чай из стаканов не проливается.

Звёзды в кореньях — 
Муха в варенье, 
За понедельником — воскресенье, 
На воскресенье — Вознесенье 
На небеса, 
Где развел крылья голубь 
И ангел голый — 
И летучая лиса. 
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Parramatta Road 

Из-под полы, 
Ставши в торговый ряд, 
Фонари — 
Скупщики краденого заката 
Скупятся на 
Иссякающую квадратную рвань полотна 
Розового, обугленного по краям 
Капрона с тесьмою парковочного пата.

Нам всем когда-нибудь войдёт 
В висок углом 
Лязгающий стекленый ящик, 
Тусклый прямоугольный Люцифер; 
Под ним трещит вечерняя река, 
Которую взломал асфальтовый ледоход; 
В ней два течения: взад и вперёд — 
Бензиновые слёзы города в четыре ручья, 
Пока

Город читает меня, как книгу, 
И вырывает страницы. 
Видите, по краям чёрных, 
Оставленных при отступлении тротуаров 
Осколки, обноски, обёртки, обрывки 
Газет с фотографией какой-то девицы? 
Это души моей нераспроданные урывки, 
Это крыши моей разметанный шифер, 
Дранка её и битая черепица.                                          
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Геннадий Гончаров

Лошади в самолёте
В конце сентября, когда по берегам рек и озёр уже пошли забереги, а тундра 

стояла тихая, нарядная, в ярких оранжевых, красных, жёлтых красках, прилетел 
за нами гидросамолёт АН-2, «аннушка».

— Ну, будь здоров, Женька. До свидания. Спасибо, никого не угробил, — 
прощались с ним члены отряда. — Береги лошадей и Сенчуру. Ждём на базе.

Женька с рабочим Сенчурой Димой оставались. Они должны были перегнать 
четырёх лошадей километров за сто пятьдесят в посёлок Шар-Ю, где их арендо-
вали. Самолёт забрал геологические образцы, полевое барахлишко и трёх чело-
век. Часа через три его ждали обратно с овсом для лошадей. Однако из-за погоды 
самолёт задержался на неделю. Лёг снег. Резко похолодало. Гнать лошадей по за-
снеженной тундре было слишком рискованно. Гидросамолёты летали последние 
дни — вот-вот озёра схватит лёд. Поэтому лошадей решили забить на корм пес-
цам, которых разводили в посёлке. Договорённость со зверофермой была достиг-
нута. Такое предписание и привезли лётчики Женьке, оставшемуся за старшего.

«Женька, — писал начальник отряда Загибин, — давай без фокусов. Знаю я 
тебя. Лошадей забить. Поручи это Сенчуре. Он сможет. Мясо по пути забросьте 
ненцам для песцов. Шлём вам арбуз. С приветом, Загибин».

Прочитав записку, Женька ушёл в палатку. Когда командир заглянул туда, он 
увидел горько рыдавшего Женьку с запиской в руке.

— Ну, чего ты, друг? Брось! Выхода же нет. Не пройти вам по тундре. Себя 
угробите и лошадей не спасёте. Давай, парень, начинайте. Чего уж так убиваться. 
Лошади всё же… не человек…
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— Слушай, командир! Есть выход. Мы в Сибири часто так делали. По две 
лошади в АН-2 возили. Правда, на колёсных. Давай загрузим. Доски для трапа 
есть. Подгоняй машину вон к тому обрывчику. Я сотни лошадей так на лесозаго-
товках перевозил.

— А как они в полёте-то? Спокойны?
— Да что ты, командир! Да они, лошади-то, знаешь, как летать любят? Мы им 

торбы с овсом накинем на морды, и через час в посёлке. И скотинку не угробим, 
и деньги экспедиции сэкономим!

— До ваших денег мне… Лошадей вот, действительно, жалко. Ладно! Гони 
твоих меринков к обрыву. Рискнём!

Двух лошадей, хотя и с трудом, загрузили. Гидросамолёт взлетел и, медленно 
набирая высоту, взял курс на Шар-Ю. Лошади, соскучившись по лакомству-овcу, 
кажется, и не заметили перелёта. Через час они были выгружены в посёлке, и 
счастливый Женька возвращался за оставшейся парой лошадей и за Сенчурой.

Сенчура, чтобы не пропадать овсу, высыпал сразу весь овёс лошадям и накор-
мил их до отвала. Это, как потом выяснилось, было роковой ошибкой. Сытая 
лошадь резко отличается от лошади голодной. Голодная лошадь не любопытна. 
Всё её внимание и интересы сосредоточены на торбе с овсом. Сытые же лошади, 
загруженные в самолёт, от овса решительно отказались. Они тревожно ржали, 
косились в иллюминаторы, а салон самолёта сразу же превратили в конюшню. 
Пилоты были крайне недовольны, однако взлетели. Лошади забеспокоились 
сильнее. Крепкий запах бензина, рёв мотора, необычность обстановки приво-
дили их в ужас.

Женька и Сенчура старались отвлечь их внимание от окон. Самолёт, попав-
ший в воздушную яму, сильно тряхнуло. Лошади запаниковали и стали рваться 
с привязи. Жеребец оборвал повод и на полусогнутых ногах начал скользить по 
полу в хвост самолёта. Машина стала заваливаться на хвост. Мотор натужно за-
ревел от перегрузок. Командир пытался выровнять машину. Вторая лошадь, за-
ражённая общей паникой, тоже билась и рвалась с веревок.

— Стреляй их! Стреляй! — закричал командир. — Гробонёмся!
Женька кинулся в хвост самолёта, упёрся ногами в перегородку, а спиной в 

лошадь и не давал ей окончательно скатиться.
Самолёт медленно терял высоту. К завалившейся лошади подоспели второй 

пилот и механик. Накинув ей на шею один конец троса, и зацепив второй за 
какой-то блок у кабины, они начали медленно подтягивать жеребца по наклон-
ному полу самолёта. Мотор чихал, работал с перебоями. Самолёт падал. Пятьсот 
метров, четыреста…

— Стреляйте лошадь! Разобьёмся! Где патроны? — кричал командир.
— Патроны?… Вон под жеребцом, — охрипшим голосом ответил Сенчура.
— Ружьё?!
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— Кто его знает…
Мотор не справлялся с падающей машиной. Триста метров… двести пятьде-

сят… двести…
Лошадь безучастно лежала на вздыбленным полу. Женька, механик и второй 

пилот сантиметр за сантиметром подтягивали жеребца. Лошадь била крупная 
дрожь, но рваться она перестала, будто поняла трагичность обстановки и не 
мешала людям. Когда до земли оставалось не более пятидесяти метров, жереб-
ца удалось подтащить к месту привязи. Самолёт выровнялся. Мотор заработал 
устойчивее. Полёт продолжался.

Женька и Сенчура натянули лошадям на морды пустые мешки, чтобы они 
снова не запаниковали. До посёлка долетели благополучно.

Разгрузив лошадей, Женька и Сенчура в изнеможении присели тут же на де-
баркадере. Подошёл командир. Закурил. Помолчал. Потом обнял Женьку за 
плечи и слегка прижал его к себе.

— Не журись, Алёшин. Всё тип-топ! Мы с тобой ещё повозим лошадок. Жир-
но больно будет песцам таких меринков кушать. Обойдутся нерпой. Салончик 
«аннушки» проветрите покрепче, да потопаем мы до дома. Вернёшься на базу, 
забегай в гости.

Командир пожал руку Женьке и зашагал к самолёту. Вслед ему молча смотре-
ли Женька, Сенчура и четыре лошади.

— Точно, командир, повозим. Ты человек, командир. Ты очень хороший че-
ловек, командир. И экипаж у тебя отличный. Ружьё-то у них под руками было.  
И патроны. А лошадей я, командир, первый раз самолётом вёз… Прости…

Женька оглянулся на Сенчуру.
— Ну что ж, Дима, пошли салон чистить.
За ними двинулись лошади.
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Сергей Ерофеевский

Необычайный день

Необычайный день, какое-то знамение 
с утра взошло молочным покрывалом, 
уста, усталость как рукой, сияло солнце 
к сожаленью, так мало нужно для начала, 
чтобы назвать день необычным.

Привычным жестом открываю окно, 
в каком-то смутном веке так делали, из сна 
калеки восстают, сметаю и снимаю 
пробу дня, прекрасно. Неясно, в чём оно 
волнение, оживший день напоминает, 
что его ждут необычайно.

Нечаянно как я проснулся, так неожиданно 
вернулся к себе и обнаружил, 
стол сервирован, чайных кружек не хватит, 
чтобы напоить зашедших в гости, Бога ради 
благодарю за эту радость.

Без злости на больные ноги, руки, 
нервы и без обиды на свою 
неограниченную слабость, о боги, люди, я пою 
гимн каждой прожитой минуте. Ау, 
я здесь, оставьте трюки, я жив и необыкновенно

мне хочется любить, наверное, или 
встречать в окне прохожих. Ура, 
ах был бы я моложе, там столько 
места на диване, мы пили 
ели, я в нирване или вокруг, что не случайно

Случился день необычайный!
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Паго-паго

Гнутся пальмы, пальмы гнутся, 
Как костлявый папский нунций, 
Солнце, ветер, не проснуться, 
Остров, волны, пальмы гнутся.

Я хотел бы оглянуться, 
Ты успела бы вернуться, 
Стих, атолл какой-то куцый, 
Паго-паго, пальмы гнутся.

 

Малиновый лес

Заведите меня в красный лес, 
Я так много о нём слышал, 
Там гуляет косматый бес, 
Под ногами рыжие мыши

Шуршат, хрустят, грызут корни, 
Деревья, встречая штормы, 
Бьют по щекам, 
По рукам бежит сок. 
Сладкий берёзовый голосок 
Диктует лесную сказку 
На сто вёрст в окрест, 
Несет ручей 
Песню-ласку.

Малиновый крест 
Над могилой ничьей 
Сторожит тишину-воду, 
Не придёт народу 
Собирать ягоду,

Муравьи построили пагоду, 
Мишки лакомятся малиной, 
Скоро зима, будет длинной, 
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Ветер в дуплах — разведка боем, 
Пляшет леший с шаманным воем.

Я засну под листвой сладостно, 
Подберёзово, подосиново, 
И приснится мне лес радостный, 
Светло-бурно-малиновый
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Картинки

Над озером висит туман, 
Вернее, утренняя дымка, 
Берёза, изогнувши стан, 
Флиртует с глянцем фотоснимка, 
Волшебный утренний обман, 
В бокале солнечная дымка, 
Вот моя первая картинка, 
Шарман, шарман, шарман, шарман…

Чешуйка пепла в молоке, 
Ах, это нос смолёной лодки, 
Как мысль приятная в тоске, 
Она висит на волоске, 
Торчащем из седой бородки 
Осоки, с прядью на песке, 
Мой холст растянут на доске 
Под натюрморт с графином водки.

Черника, клюква, бузина, 
Блестят зрачки в плетёной вазе, 
Балует тенями сосна, 
На бризе пляшет лист в экстазе, 
Выходит к озеру она, 
Не описать в отдельной фразе, 
Представьте — ранняя весна, 
Нет, лучше хмель в начальной фазе, 
Одна, на-на, бежит волна…

Сейчас мазком её схвачу, 
Но я не спец в нагой натуре, 
Мне не дано найти в фигуре 
Того, что я всегда ищу, 
Представьте — мелкий дождь, туман, 
Вернее, утренняя дымка, 
Берёза, выгнув белый стан, 
Ревнует, вот и вся картинка.
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Наталия Жуковская

«Кролики — это не только ценный мех…»
Несколько лет назад для встречи Нового 2000-го года все люди планировали 

что-то особенное, запоминающееся. Фактически это не была ещё встреча нового 
тысячелетия, но магия круглого числа завораживала. Вот и мои дети обсуждали 
эту животрепещущую тему. Так как вопрос: где и как встречать, в нашей семье не 
стоял, то встал другой вопрос: с какими подарками?

И тут к десятилетней Тане пришло «гениальное» по своей простоте реше-
ние. Год двухтысячный? Значит, хорошо бы было, чтобы в доме было две тысячи 
животных! Да… Решение… Кошка и семь курочек-несушек у нас в тот момент 
уже были. Осталось докупить или где-то найти самую малость! Завести эту 
«малость» мы, родители, почему-то не разрешили, но на кролика согласились. 
На рынке увидели в продаже двух симпатичных крольчат. Один малюсенький 
дымчатый, а другой покрупнее, в бело-чёрную крапинку. Старшие дети спорили, 
какого брать, а младшие пришли к более простому решению: брать обоих. Это 
мудрое решение и было принято к исполнению. Итак: в Новый год с двумя но-
выми зверюшками! Разве это не счастье?

Крольчатам поставили во дворе маленький деревянный домик, заранее сде-
ланный нами из разных ненужных деревяшек. Огородили метра два сеткой 
вокруг: чтоб гуляли. Прошло несколько месяцев. Однажды днём, когда стар-
шие дети были в школе, со двора прибежал четырёхлетний Петя и с порога за-
кричал: «Мама, у нас во дворе МНОГО кроликов!» Я вышла проверить, не 
поверив. В магазине ведь нам сказали, что кролики оба мальчики. Никого не 
увидела. А внутрь домика невозможно было заглянуть. Мы решили подождать 
и посмотреть. Сели недалеко и сидели какое-то время тихо, насколько тихо 
можно сидеть с двух- и четырёхлетним ребёнком. И тут… случилось настоя-
щее чудо! Из-под домика стали буквально выкатываться маленькие пушистые 
колобки-крольчата. Их было семь! У меня, взрослой, покатились слёзы радости. 
Я представляю, какое счастье это было детям! Конечно, новостью дня, недели, 
месяца стали наши крольчата. Мы носили их в детский сад к младшим детям и 
в школу к старшим. Все дети вокруг хотели таких же и приставали с просьбами 
к родителям.

А спустя несколько месяцев произошло ещё интересное событие. Соседи от-
дали нам своего большого кролика, которого за его огромные размеры звали 
Кабан. Дети, не разбираясь в вопросах размножения, посадили всех троих кро-
ликов в одну клетку. Когда мы, родители, это увидели, было уже поздно. Через 
двадцать восемь дней мы узнали, что Кабан вовсе не Кабан, а Кабаниха. В один 
день с Дымкой Кабаниха родила. Получилось крольчат больше дюжины.
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Интересно, что новорождённые кролики похожи на уменьшенную копию 
бегемотиков. Это спустя несколько дней у них появляется сначала пушок, а по-
том и шерсть, отрастают ушки. А сначала это просто маленькие бегемотики. Я 
не знаю, разбирались ли малыши, где чья мама или нет. На мой взгляд, питание 
было смешанное. Жили одной большой семьёй: трое взрослых и куча детишек.

И тут наша кошка тоже собралась рожать. Для неё это событие было впервой. 
А надо сказать, что кошки, в отличие от других животных, любят этот процесс 
громко озвучить. Особенно, если это для кошки впервые. И вот наша первород-
ка ходила по дому и двору и орала. Мы все её жалели, гладили, давали попить-
поесть, но она всё равно мяукала, не останавливаясь. В какой-то момент я заме-
тила, что кошкины крики прекратились. Я пошла её искать и не нашла. Позвала 
детей, стали искать вместе. И нашли. Где? У кроликов в домике. К тому моменту 
мы сделали крышу в их доме съёмную, чтобы дети могли играть с маленькими 
крольчатами. Подняв крышку, мы увидели нашу страдалицу на соломе в кругу 
большого семейства. Я взяла кошку на руки и отнесла на её подстилку в доме. 
Там было прохладно, а на улице жарко. Она опять заорала. Я закрутилась по хо-
зяйству, а дети заигрались, муж был на работе. Все на какое-то время забыли о 
кошке. Вспомнив, я пошла её опять искать. На этот раз сразу к кроликам. Наша 
Муся уже рожала. А кролик-самец её вылизывал, прикасался своим носом к её 
носу и даже убирал за ней послеродовый «мусор». Крольчихи прижались свои-
ми боками к кошке. Все помогали товарищу в трудную минуту. Я позвала детей 
посмотреть на это чудо!

У родившихся котят солома прилипала к пуповине, и кошка не могла их хоро-
шо вылизать. Поэтому решили перенести её семейство в дом. Сказано — сдела-
но! Но кошка сразу начала перетаскивать котят обратно: в жару и в антисанитар-
ные условия. Мы ещё попытались её переубедить, но бесполезно. Она шла туда, 
где ей было лучше.

Так они и жили какое-то время вместе: кролики и кошка с котятами. Детёны-
ши ели вперемежку у всех мам. Я потом прочитала, что каждый вид животного 
может употреблять только молоко своего вида. Но на практике мы видели дру-
гое: чудеса взаимопомощи и сердечность.
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Геннадий Казакевич

Ключ 
вариация на тему из Зинаиды Гиппиус

Был дан мне ключ заветный, 
И я его берёг. 
Он ржавел незаметно…
  Зинаида Гиппиус,  «Ключ», 1938 г. 

Был дан мне ключ заветный, 
Но адрес не был дан 
Двери той незаметной.

Не знаю — цель предметна, 
Или сокрыт обман 
В ключе моём заветном?

Богатства там несметны, 
Или стоит капкан 
За дверью незаметной?..

Как день осенний блёклый 
Уходит в никуда,  
Ржавеет ключ заветный…

А я же в час рассветный 
Люблю смотреть, когда 
Проснёшься незаметно.

Хочу тогда бессмертья 
С тобою навсегда. — 
Зачем мне ключ заветный 
К двери той незаметной?

 
Старый слайд

Переведен в компьютер старый слайд — 
О, восхитительная сумма технологий!  
И я влюблён, как жизнь тому назад.

Твой сквозь улыбку долгий грустный взгляд. 
Московский вечер за окном один из многих  
Переведен в компьютер старый слайд.
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Забыты Псков, Пицунда и Арбат, 
Забыты авторы несбывшихся теорий, 
Но те же мы, что жизнь тому назад.

Проходит всё, и нет пути назад, 
И вдалеке уже увиден спуск пологий.  
А на экране — тот московский слайд. 

Другой народ, других событий ряд, 
Вокруг другие проповедники утопий. 
Но та же жизнь, что жизнь тому назад.

Другие окна и вечерний сад, 
И ароматы эвкалиптов и магнолий. 
Но рядом ты, как жизнь тому назад. 
И на экране — тот московский слайд.

Авраам
И воззвал к нему ангел Господень с небес и сказал: Авраам, Авраам!..  

Бе-решúт (Бытие), 22:11 

Чей голос слышал ты во сне, глупец?! 
Для жертвы этой время не настало. 
Тебе ли знать, кто — жертва, кто — отец.

Вокруг пасутся сонмища овец. 
Кому приплода их недоставало? 
Ты что затеял, выскочка, глупец?!

Подумал ты, что сын твой — образец, 
Что агнец непорочный он — тот самый? 
Тебе ли знать, кто — жертва, кто — отец.

Вот горлица, вот овен, вот телец, 
Вот праведников хор поет осанну… 
Твой дар нужнее, думаешь, глупец?

Смотри! Что ни властитель, то — подлец,  
В строй под ружьё юнцов отряды ставит, 
Не думая, кто — жертва, кто — отец.

Что от ножа, что на кресте конец — 
Адамову отродью дела мало. 
Не важно вам, кто — жертва, кто — отец. 
Всё это зря. Ступай с горы, глупец.
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Нет у меня ответа 
вольный перевод из Уистана Хью Одена

Время молчит. Ты ведь знаешь отлично об этом. 
Но лишь ему и известна жизни цена.  
A у меня нет для тебя ответа.

Стоит ли думать над каждою строчкой поэта? 
Стоит ли плакать от каждого слова шута?  
Время молчит. Ты ведь знаешь отлично об этом.

Проговорить я с тобою могу до рассвета. 
Можно ли всю любовь уместить в слова? 
Нет у меня и на этот вопрос ответа.

Где отыскать начало и где окончание ветра, 
И почему в сентябре опадает листва? 
Время молчит. Ты ведь знаешь отлично об этом.

Розовый куст разрожается новою веткой. 
Хочет мечтой навсегда оставаться мечта. 
Но почему, я пока не нашёл ответа.

Что если львы собрались и оставили клетки, 
А ручьям и солдатам настала бежать пора. 
Будет ли время молчать? Ничего ты не знаешь об этом. 
И у меня нет, как всегда, ответа.

 
Акварель

Старания художника напрасны — 
Не скрыть шероховатостей листа 
Мазками нежных акварельных красок. 
Старания художника напрасны — 
Лишь тем, кто видит всё издалека, 
Мир на картине кажется прекрасным. 
Старания художника напрасны — 
Не скрыть шероховатостей листа.
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О, как приятно спать на потолке

О, как приятно спать на потолке  
И видеть сны, в которых всё иначе — 
Слоны поют, рассевшись на цветке, 
Собаки немы, рыбы в голос плачут.

О, эти сны, в которых всё иначе,  
И в них полёт — без крыльев и хвоста, 
И знание, о чём так рыбы плачут, 
И музыка небесная — с листа.

Лететь во сне — без крыльев и хвоста —  
До края, где трава встречает небо, 
Петь музыку небесную с листа —  
О, как продлить подольше эту небыль!?

В том месте, где трава встречает небо, 
Где я живу без страхов, налегке, 
О, как продлить подольше эту небыль!? 
О, как приятно спать на потолке…

 
Глобальное потепление 

эротические гекзаметры

Нет эскападам природы конца в этом мире нигде. 
В Мельбурне небо затянуто дымом лесного пожара. 
Люди в Джакарте идут на работу по пояс в воде. 
Целую зиму не видно в столице России морозного пара.

Кто виноват, что всё жарче становится нам на Земле, —  
Спорят учёные в Кембридже, Оксфорде и на Кавказе, — 
Что нужно сделать, чтоб снизить потребность в дровах и угле, 
Как сократить в атмосфере процент углекислого газа?

Лишь на Олимпе причина жары объяснима вполне.  
С Герою Зевсу в который уж раз помириться досталось. 
Снова горят ненасытные боги в любовном огне. 
Скоро устанут. И дней до прохлады останется малость.
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Временно…

В моём зеркале временно 
Отражается вечность — 
Горсть земли на мгновение 
Поднялась на поверхность.

Отражается вечность 
И в глазах у дельфина — 
Поднялась на поверхность 
Океана пучина.

Но в глазах у дельфина 
Нет сомнений и сплина; 
В океана пучине  
Глупость — грусть без причины.

Все сомненья и сплины, 
Все благие намеренья, 
Глупость, грусть без причины — 
В моём зеркале временно.

 
Из Филиппа Сиднея (1554-1586) 

вольный пересказ с английского

Да, правда, что глаза даны, чтоб излучать 
Горящий изнутри божественный огонь, 
Как правда, что лежит Господняя печать 
На всём, что есть Его природа и закон. 
Как правда, что воображения игра — 
Стрела, которою известен Купидон. 
Но поражённые стрелою той сердца —  
Храм без священников, без мессы и икон. 
Как правда, что искать бессмертной красоты 
Бессмысленно — ведь красота лишь тлен и прах.  
И только доброте, не видимой в тени, 
Не нужно памяти в скульптурах и холстах. 
Но правда, что когда уйти настанет час, 
Лишь память о любви останется от нас.
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Семён Климовицкий

Memento…

Я болел болел болел 
А потом вздохнул да помер 
Шел трамвай десятый номер 
Просто взял и околел

Аца-дрица вздор судьбы 
Молодой ещё да ранний 
Грибоед когда в Иране 
Тоже дожил до арбы

Боже мой какой пассаж 
Оборвался путь героя 
Ах землею ли сырою 
Мне накапают на шарж

Ибо мёртвый лик и есть

Цирк идеи, вопль изнанки 
Смерть коль выдернет из рамки 
Ей чужды и лесть и месть

Тянут тянут мертвеца 
А ему в трамвае сладко 
Легок сон внутри порядка 
И дороге нет конца

На площадке рок судьба 
Посреди двойного следа 
От забора до обеда 
Пробирается арба.
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* * *
Сдохнуть 64-х 
Отроду лет, исподвох.

Это — совсем усох 
Посох и вздох 
Это исток иссяк 
Мозга в костях

То, что был ум и дух 
Высох, утух

Дух уместúтся в плоть 
Не приведи Господь…

Кажут — увидишь свет 
А тебя уж нет 
Ты и ни тут, ни там 
Хлад подползёт к перстам…

Значит чрез года три 
Замри и умри.

* * *
Дай мне немножко сил 
Чтоб я воду в клюве носил 
Прах к своему гнезду 
Всякую ерунду…

Много ли я прошу, 
Мало ли — всё одно 
Все про запас решено 
Завтра, вчера, давно

Так уж заведено

Я постараюсь сам 
Хлеба достать птенцам 
Каплю воды в пруду 
Падающую звезду 
Всякую ерунду…

Ты потерпи чуть-чуть 
Я ведь скоро приду.
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Екатерина Кравцова

Ловцы идей
— Смотри, это — он, — загадочным тоном прошептала мне на ухо Виолетта, 

указывая на человека в чёрном плаще, сидящего за пустым столом читального 
зала. — Помнишь, я тебе рассказывала о ненормальном читателе. Так вот, это — 
точно он. Вот и до нашей библиотеки добрался.

Несколько дней назад среди библиотекарей прошёл слух о странном челове-
ке, который никогда не берет с полок книг, а просто сидит весь день напролёт 
в читальном зале. Правда, иногда вдруг стремительно открывает блокнот и бы-
стро что-то в нём записывает. Затем, вновь, скучая, сидит в одиночестве, сосре-
доточенно устремив взгляд в одну точку.

— Чудной тип. Очень подозрительный. Рассказывают, что он приходит с утра 
в библиотеку и вот так сидит, пока она не закроется.

— Может, он кого-то ждёт? — неуверенно предположила я.
— Странно, каждый раз в разных библиотеках? Говорят, он все библиотеки го-

рода обошёл. Это ж, сколько у него должно быть друзей и знакомых, — поясняла 
Виолетта, осторожно рассматривая странного посетителя из-за полки с книга-
ми. — Нет, не получается. Да ты посмотри, какой у него странный и отрешённый 
взгляд. Сидит, в пустую стенку уставился так, будто сейчас на ней вдруг узоры на-
рисуются. — Да, странно, — сказала я и случайно выронила стопку книг из рук.

Книги в кожаных переплётах с грохотом обрушились на пол. Мужчина за сто-
лом повернул голову в сторону стеллажей, за которыми мы прятались. — Тише. 
Он сюда смотрит, — сердито прошипела, присаживаясь на корточки, Виолет-
та. — Ты что, шумом привлекаешь?

— Прости, я нечаянно, — извинилась я, поднимая книги. Виолетта огляну-
лась ещё раз на странного читателя и помогла мне подобрать книги.

— Слушай, а может просто человек скучает и ему некуда пойти, — снова пред-
положила я, внимательно рассматривая на вид вполне прилично одетого госпо-
дина. — А в библиотеке и тишина, и в тоже время люди. Наверное, он любит по-
кой и не хочет чувствовать себя одиноко. Сидит человек и думает о своей жизни, 
что-то вспоминает.

— А зачем он изредка что-то записывает? И потом, этот странный взгляд. 
Смотри, опять сидит и на стенку смотрит. Нет, здесь явно налицо — человек 
либо сумасшедший, либо у него какая-то тайна.

— Тайна? — ухмыльнулась я. — Это ты, Виолетта, детективов начиталась. Ка-
кая же у нас в библиотеках может быть тайна?

— Ну, значит, сумасшедший, — спокойно констатировала Виолетта. — Вну-
шил, например, себе, что он — книга и потому приходит в библиотеку.
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Я засмеялась такому странному предположению.
— А что, — протянула моя коллега, обдумывая свою нелепую идею.
— Виолетта, нехорошо так про человека, — мне стало не по себе, что мы 

украдкой притаились за стеллажами и следим за посетителем, да вдобавок об-
суждаем его.

— Мы же не знаем, что произошло. Ну, сидит человек, никого не трогает. 
Преступления не совершил. А мы, вместо того, чтобы работать, гадаем, кто он 
и что делает. Каждый человек имеет право прийти в библиотеку и сидеть в чи-
тальном зале.

С последними словами я развернулась и поспешила на помощь к читателям, 
которые с озадаченным видом что-то искали на полках. Вскоре за работой я со-
всем забыла наш неприятный разговор с коллегой и о странном посетителе би-
блиотеки. Рабочий день близился к концу, когда в небе раздался грохот первой 
весенней грозы. Люди стали поспешно возвращать книги и собираться домой.

— Сейчас как хлынет, а у нас зонта нет. Весь день был солнечный. Мы и не 
подумали его с собой захватить, — говорили они, подходя к стойке читального 
зала. 

— У нас склад забытых зонтов. Возьмите, а то промокните, — вежливо пред-
лагала я помощь задержавшимся посетителям.

Обрадованные люди горячо благодарили и с удовольствием брали зонты.
Оставшись одна в библиотеке, я совершала плановый обход читального зала, 

выключала компьютеры и свет. За тёмным вечерним окном уже вовсю бушевал 
ливень, беспощадно стучал по карнизу, стёклам и подоконникам, когда внезапно 
за моей спиной раздался лёгкий шорох. Я обернулась и от страха и неожидан-
ности присела на стул. В полумраке, в свете сверкнувшей молнии, стоял человек 
в чёрном плаще. В его полной комплекции и выражении неподвижных глаз я 
узнала нашего странного посетителя, про которого ходили нехорошие слухи. — 
Простите, там такой ливень, что мне пришлось вернуться, — сказал он одновре-
менно с прогремевшим раскатом грома.

— Мы закрываемся.
— Жаль, — коротко сказал человек. Но через мгновение спросил, — я слы-

шал, вы предлагали зонты другим читателям. Мог бы и я воспользоваться этим 
предложением? Завтра я вновь буду здесь и верну вам зонт.

— Извините, но боюсь, все зонты закончились.
— Жаль, — вновь коротко и сухо проговорил странный господин.
— Извините, мне нужно закрывать библиотеку, — сказала я, мечтая поскорее 

покинуть пустое и полутёмное помещение. Пусть лучше в дождь и грозу, чем нахо-
диться здесь наедине с человеком, которого моя коллега считала сумасшедшим. 

— Простите, а как вы добираетесь сегодня домой? — вдруг спросил он, при-
стально уставившись на меня своим немигающим взглядом усталых серых глаз. 
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В таких бесцветных глазах трудно угадать решение и эмоции человека. Они были 
холодны, пусты и безразличны.

— Я на машине.
— Так это прекрасно. Простите, не могли бы вы подбросить меня до ближай-

шей станции? Видите ли, я недавно болел и боюсь снова простудиться.
Я молчала. Мне стало страшно. Его серьёзное и суровое лицо неожиданно 

осветила вспышка молнии.
— Простите, мне кажется, вы боитесь меня? — спросил он. И в тот же миг 

гром, словно эхом, отозвался на его реплику.
— Нет, нет, — взяв себя в руки, поспешила я заверить его. А сама стала мед-

ленно двигаться в сторону стойки, где у нас находился телефон.
Он изумлённо и внимательно наблюдал за моими действиями:
— Вы что хотите звонить в полицию?
— Нет. Одной своей подруге. Мы договорились встретиться, — сказала я, пы-

таясь улыбнуться в ответ, но получилось плохо, и он, похоже, мне не поверил.
— Постойте. Вы умеете хранить тайну?
«Тайна» эхом пронеслось в моей голове. «То же самое мне уже сегодня гово-

рила Виолетта. Неужели в наше обыденное и быстротечное время ещё существу-
ют тайны?» — Хорошо, я вам докажу, что я — нормальный и честный человек. 
Будьте любезны, принесите с полки книгу «Ловцы идей» Роберта Эльсона. Да… 
да… я знаю, что у вас есть эта книга. Я ничего не беру читать в библиотеках, но 
тем не менее, я уверен, эта книга у вас должна быть.

Быстро включив свет и найдя нужную книгу на полке, я протянула её человеку 
в чёрном плаще.

Он повернул её тыльной стороной обложки и вернул обратно мне со словами: 
«Смотрите».

Я посмотрела и начала читать краткое содержание книги:
— Космический маньяк-убийца… ненавидит книги… посещает землю… пре-

следует людей, работающих в библиотеках… — с дрожью в голосе прочитала я и 
с тоской взглянула на телефон, стоявший от меня на приличном расстоянии.

— Да нет же, вы на фотографию автора посмотрите, — заметив мой испуг, 
сердито перебил он.

Я перевела взгляд на небольшую фотографию в верхнем углу книги. Было до-
статочно секунды, чтобы увидеть поразительное сходство. Особенно глаза. Не-
мигающий пристальный взгляд.

— Узнали? — улыбнулся незнакомец.
— Немного похож на вас, — неуверенно предположила я.
— Что значит, немного похож? Это я и есть, — обиделся Роберт Эльсон. — 

Просто фотография получилась не очень удачно.
Я ничего не ответила, внимательно сравнивая фотографию с оригиналом. 
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Возможно, это и был знаменитый писатель, но всё же я сомневалась: «Зачем он 
так странно себя ведет в библиотеках?»

— Я читала ваши книги, — решила сказать я. — И была всегда поражена ва-
шему разнообразию сюжетов. Вот только на фотографии писателей почти никог-
да не обращала внимания.

— А вы сразу в полицию звонить, — укоризненно сказал Эльсон, и немного 
подумав, добавил. — Впрочем, не вы одна не замечаете фотографий писателей.

— Простите меня, — спокойно и тихо сказала я. — Моя коллега мне сегодня 
пыталась доказать, что вы — сумасшедший…

— А вы и поверили? — обиделся он.
— Нет, но когда вы так внезапно появились во вспышке молнии…
— То решили, что я не порядочный человек, а кровожадный маньяк, — за-

кончил он мою фразу и весело рассмеялся.
«А он — неплохой человек. И почему я вдруг поддалась на идею, что он — не-

нормальный. Да, глаза, конечно, не совсем приветливые. Но это когда он серьё-
зен и сосредоточенно думает. А когда улыбается или смеется, то вполне обычный 
человек», — подумала я. А вслух сказала:

— Давайте я вас, действительно, довезу до ближайшей станции. А то дождь, 
похоже, сегодня уже не закончится.

— И вы не хотите узнать тайну? — сказал писатель, присаживаясь в мягкое 
кресло у окна.

— Так тайна не в том, что вы оказались писателем?
— Да какая же это тайна.
Заинтригованная я села напротив него в кресло и приготовилась слушать. — 

Вы когда-нибудь замечали следующее? — немного подумав, спокойным тоном на-
чал писатель. — Вот пришёл вам в голову сюжет или посетила интересная мысль, 
а потом, через некоторое время вы её прочли в новом романе или повести? 

— Допустим, — осторожно сказала я, пытаясь уловить суть идеи.
— Мысли — они ведь материальны. А что такое мысль с физической точки 

зрения? — спросил он и словно строгий учитель уставился на меня.
Я пожала плечами.
— Мысль — это совокупность электрических сигналов в мозгу, — продолжил 

он после паузы. — А электрическое поле — это материя. Следовательно, наши 
мысли материальны. Скажем, вы подумали, а писатель вроде меня их уловил и 
записал.

— Интересно, а я думала, сюжеты приходят за столом в кабинете.
— Боже упаси, — замахал руками мистер Эльсон. — Там я только обрабаты-

ваю идеи и печатаю. А сами идеи ловлю в общественных местах. Самое рыбное 
место — это, конечно же, библиотеки. Здесь люди читают, занимаются и много 
думают. Да и сами книги тоже…
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— А что книги? — спросила я, так как писатель, обведя значительным жестом 
книжные полки, предпочел свою фразу не закончить.

— А то, что они излучают энергию, — таинственным шёпотом проговорил 
он. Будто боялся, что книги его услышат и насторожатся.

— Как это? — переспросила я также шёпотом, с опаской смотря на книжные 
корешки, стоящие ровными рядами на полках.

— Один испанский писатель сказал, что книги — это бывшие деревья. Не 
слышали о таком? 

— Нет, об этом я не знала, — честно призналась я, но, подумав, сказала. — В 
этом что-то есть. И я бы добавила — «книги — это души деревьев».

— Браво! Замечательная мысль, — улыбнулся писатель и продолжил. — От 
книг тоже идёт импульс мысли и чем больше книг, тем больше созидательной и 
творческой энергии. Вам повезло, что вы здесь работаете. Здесь множество мыс-
лей и идей витают. Только почему-то сегодня мне не удалось ни одной из них 
записать.

— А что это значит?
— Что здесь есть писатель, который меня опередил, — задумчиво проговорил 

человек в чёрном плаще.
Я покосилась в сторону стойки, на которой лежал мой толстый блокнот, весь 

исписанный идеями и мыслями для новых рассказов. Мистер Эльсон проследил 
за моим взглядом и улыбнулся.

— Так это вы? То-то я смотрю, у меня сегодня ничего не идёт. И давно пи-
шите?

— Нет, не так давно. Примерно с год.
— А что случилось год назад? — с интересом смотря на меня, спросил он.
— Да ничего особенного. Закончила учебу в колледже и устроилась работать 

вот в эту библиотеку.
— Так, так. Замечательно! — воскликнул писатель, облокотился на спинку 

кресла и довольно произнёс:
— Ну, вот, это лишний раз подтверждает мою теорию.
Я молчала, обдумывая слова человека, который так внезапно внес мистику 

и загадку в этот обыкновенный и ничем не примечательный вечер. Я осмотре-
лась вокруг. Стеллажи с множеством книг, столы, компьютеры. Всё как всегда. 
«Неужели в этом привычном месте витает множество незримых чужих мыслей, 
идей?» 

— В мире много неразгаданных чудес, — горячо продолжил Роберт Эльсон, 
будто уловил ход моих мыслей.

От его слов я вздрогнула. «Вот, пожалуйста, вам доказательство, что мысль 
материальна. Будто прочёл, о чём я сейчас подумала».

Между тем он продолжал:



51

— Есть писатели, которые описывают фантастические сюжеты, происходя-
щие на других планетах. Я же считаю, самые шокирующие, самые потрясающие 
тайны и загадки хранит наша с вами планета — Земля. Столько сюжетов, скажу 
я вам.

С последними словами он довольно покачал головой и даже прикрыл глаза.
— Например, наши сны, — предположила я. — Как много версий, гипотез? 

Но всё же, это — самая неразгаданная область.
— Согласен. Сны — это вообще отдельный разговор, — улыбнулся писа-

тель. — Знаете, а мне кажется, у вас всё получится.
Я поблагодарила Роберта Эльсона и посмотрела на настенные часы, стрелки 

которых уже стояли на цифре десять.
— Ну что ж, юная леди, пишите, творите и, пожалуй, нам пора, — сказал пи-

сатель, проследив за моим взглядом. — Уже поздно. Надеюсь, предложение до-
везти меня до ближайшей станции остается в силе? — спросил он, поспешно 
поднимаясь с кресла.

Прошло полгода с этой занимательной встречи. Я уже стала забывать наш 
разговор со странным писателем. Может, он просто разыграл меня или делился 
своим новым сюжетом. Но только стала я замечать за собой любопытные вещи. 
Стоит мне лишь на миг отвлечься от дел в библиотеке и слегка прислушаться к 
тишине, как сразу приходит интересная мысль. Вот просто так, из ниоткуда.
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Нора Крук

* * *

Она австралийка. Самым своим нутром. 
Ещё до церемонии, меченой шуточным 
подношением юного саженца — киньте 
его через плечо и он примется 
в любой почве. Крепыш.

Ну, она-то не столь крепка, 
но уже пустила здесь корень 
и чувствует, что иностранность 
лишь укрепляет ощущение её принадлежности.

Почва охватывает и держит крепко, 
в ней безопасность, тепло, источник энергии. 
Эвкалипты быстро растут под горячим солнцем, 
ветры играют и треплют тонкие листья 
к этой живой красоте привыкает глаз

Здесь она дома и говорит: место, где я 
родилась, лишь точка на карте — русский 
Харбин на китайской земле. Дом здесь. 
Русскость когда-то текла медом Бальмонтовских 
стихов, наполнялась мужеством Шолоховских 
героев. Позже пришла влюбленность. 
Это бывает. Я полюбила английский язык.

Новые эмигранты удивлены: 
— Вы совсем русская! 
Те, кому не дается язык, говорят: 
— Вы ж австралийка.

Спасшись от старой боли и новых угроз, 
новые эмигранты, как дети, жадно хватают 
новую жизнь… потом тоскуют. 
Не о друзьях (большинство которых уже разъехалось) 
не о циркачестве новых политиканов — о местах, 
где родились воспоминания, о бедной выхолощенной 
земле и надвигающихся тучах…
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Семейное дерево

Наоми занята поисками корней. 
Почему сейчас? Она говорит: 
Все изменилось. В новой России 
не все пути ведут к братским 
могилам.

Она пишет письма —

никого не находит на Украине — 
пропали все. 
В Белоруссии — никого. 
А потом, после долгих поисков, 
весточка из Челябинска: 
Анна Ведрова. 
Аня? Потерянная кузина?

Наоми объясняет — это ради детей: 
я так и не расспросила маму, 
а папа был скрытным… Он ведь 
порвал со своей семьёй, 
когда женился на маме.

Но почему? 
Дети полны любопытства — 
Дед — польский шляхтич, 
Бабушка из клана раввинов.

Наоми пишет и возрождает годы. 
Память всплывает, как снег тополей, 
как парашюты-зёрна огромных вязов… 
Аня, помнишь их вкус? 
Дачи за нашей рекой…, наша 
любимая Зотовская заимка… 
Сколько нас тогда было! 
Отцы приезжали из города, 
нагруженные фруктами…

Помнишь купальню для женщин? 
Мальчишки ныряли под бревнами,

грузные мамы визжали… Мы были 
худышки. Помнишь, однажды 
Сунгари разлилась?
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Лодки нас развозили по городу! 
Потом была эпидемия, и нас застукали 
во время холеры с чёрными от вишни губами… 
Как ты живешь, Аня? 
Какая была у тебя жизнь? 
Когда умер твой папа? 
Где он родился? 
Я составляю семейное 
древо. С кем из родных 
у тебя сохранилась связь? 
Где они живут?

Анин ответ подкосил Наоми. 
Позже она мне его показала. 
«Дорогая Наоми, твое письмо 
было ударом грома. Я помню всё, 
даже твой голос. Твоя мама пекла 
замечательный штрудель. Те годы, 
Наоми, были счастливейшими 
В моей жизни. Я помню всё…

Это письмо ты должна обдумать. 
Я овдовела и живу с дочкой. 
Она хорошая девочка, но 
настроена против евреев. 
Понимаешь, после папиного ареста 
мама поменяла нашу фамилию, чтоб 
не потерять работу. Мы выдавали 
себя за русских и теперь даже 
дочка меня не подозревает… 
Ном, я тебя расстраиваю, 
я знаю это, сестрёнка, но если ты 
все же захочешь переписываться, 
пиши только на «До востребования».

 Семейное дерево? 
 Мы жгли всё дерево 
 на отопление. 
 Это спасло нам жизнь.
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Слова

Я знаю стихотворенье 
в тоненькой книжке: 
Перец, как пламя, 
на белой стене. 
В сухие, жаркие дни 
слова берегут свои соки. 
Гласные ощутимы, 
как чьи-то губы, 
трепетно влажные 
французские гласные, 
их чувственны ритм…

 Как 
    «В прошлом году 
    в Мариенбаде» 
 голос гипнотизера 
 творит легенду:

белые стены пульсируют, 
фрукты созрели, 
сию минуту, СЕЙЧАС. 
Это и есть ЖИЗНЬ. 
Всё это по-французски 
в книге «Слова», 
переехавшей с нами 
вместе с тысячью книг 
в новый дом.

 Я ищу «Слова», 
 ищу долго, 
 и вот держу её, 
 тонкую книжицу, 
 где Жак Превер 
 колдует над нами. 
 Ни слова о красном перце.
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Лёвушке

Шанхай-Гонконг

Сероглазый малыш 
однажды спросил, заикаясь: 
Это правда, что он 
мой настоящий папа? 
Как он тянулся к близости 
в разгар кори, и рос с вопросами 
без ответов. 
Он фантазировал и фантазировал. 
Нужно ли было 
уличать его во лжи? 
Совет: пусть забирается 
к вам в постель — 
любите его всегда.

В двенадцать лет мы 
подарили ему гитару 
Испанскую. К ней же 
приревновали. Приревновали 
к чувственному сплетению 
дерева, нейлоновых струн, 
крепких и умных пальцев 
светлых рук.

Тель-Авив

В тот год он не хотел 
нас видеть. Новая жизнь, 
полосатый талес. 
Солнце вставало, 
и он молился, 
раскачиваясь на крепких ногах. 
Её округляющийся живот 
и пуповина, связующая узлом 
мимолётное чувство с нетерпимой скукой.
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Эйлат

А потом золотой 
и синий Эйлат, 
отгороженный стенами 
его друга. Дым и голос

и музыка, как всегда.

Чан для Лео — опора, скала 
и вера, а рассказы 
рождаются и текут, 
и никто, никогда, никому 
не скажет: Ну, уж это 
ты перехватил, хавер. 
Пальцы трогают струны. 
Мир полнится эхом. 
Клаудберст был награждён 
серебряным диском… 
Плещут руки, и голову 
кружат огни, а успех — 
как испарина.

И окурки, и пиво, 
порою скотч. Он не пьян, 
но слова, как живые угли, 
прожигают реальность. 
И душит дым. Ем больно. 
Напухли красные веки, 
и гортань забивают 
осколки фантазий, 
и сжимается кем-то грудь…

Клаудберст

Есть ли лучше названье 
в стране, где пустыни цветут 
и спасаются души? 
А его укрывались 
прокуренной в пятнах рукой. 
Они писали: «Дорогой Лео, 
я всё ещё слышу твой голос. 
Я люблю твои песни…» «Лео, 
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Эйлат — твои песни в облаке 
Дыма…» «Лео, я никогда 
не забуду твою музыку. Почему 
она так ранит? Пожалуйста, 
береги себя! Не пей так много».
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Ёлка. Праздник…

 * * *

Ёлка. Праздник. Острый счастья запах. 
Запах солнца, если, хвойный свет. 
Хоровод зверушек косолапых, 
Пьяный, терпкий радости букет.

Жизнь уводит с елки в лес дремучий, 
Там мерцают странные огни. 
На ветвях висит туман колючий, 
Под ногами путаются пни…

Не вернуться в радостное детство… 
Время рассыпается, как ртуть. 
У свечей зажжённых не согреться, 
В зазеркальный мир не заглянуть.

 * * *

Рождество… то… которое… Помнишь? 
Нет. 
Как же так ты не помнишь? 
Все это бред. 
И пеоны? И томик стихов Тагора? 
Опьянение полночного разговора? 
Обещанье запомнить и день и час… 
А потом… 
Ты не помнишь, как свет погас?

 * * *

Влажный и ласковый тающий вечер, 
Высь невесома, а воздух — как плоть. 
Плодотворящий взывает ветер… 
Взгляды скользят и пронзают встречи 
Радостной грусти не побороть.
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Вадим Кузьмин

Ностальгия по-австралийски

Выпью стопку. Какой, к чёрту, тост?.. 
Не могу — по России скучаю. 
Я поймаю мэгпая за хвост, 
Смажу сажей!.. Ворона! Родная!!!

Белый ствол. Потерпи, эвкалипт! 
Чёрных… этих… с десяток — не мало? 
Где «ворона»? На ветке сидит. 
Оборжутся сегодня коалы!

Мэйт, постой!.. На минутку!.. Кам он! 
Найс ту мит ю!.. Послушай-ка, Мэтью, 
Можешь крикнуть: ««Зенит» — чемпион!»??? 
Митька! Брат!.. Это надо отметить!

Я в свой ют нафигачу песка, 
В бензобак — литров десять рассола. 
Чих-чих-чих!.. Чих-чих-чих!.. Ни фига! 
Блин, «Жигуль»!.. Не заводится, сволочь!..

Мэтью — водки! Залез под капот, 
Вылез — пьяный, довольный, красивый. 
Ют завёлся. С рассолом… Ну, вот! 
Вот теперь-то я точно в России!
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Ностальгия по-русски

Я поймаю ворону, как зверь, 
В белой краске её искупаю. 
Не ори!.. Ты ведь будешь теперь 
Австралийской певуньей — мэгпаем!

Эта дыня — похожа на мяч 
Австралийского зрелища — фути! 
Продающий арбузы басмач — 
Шесть очков на последней минуте!..

У эстонского консульства я 
День провёл… Всё же нет, не коалы!.. 
«Веджимайт» из сгущёнки — фигня… 
Кис-кис-кис!.. Муха, где ты?.. Сбежала… 
«Веджимайт» из сгущёнки — фигня, 
Даже если с горчицей и хлебом… 
В банке мух восемьсот у меня… 
Всё равно не похоже на Мельбурн.

«Веджимайт» — по-любому фигня!.. 
Но я в Мельбурн билет покупаю! 
Возвращаюсь!.. И с первого дня 
Буду сажу копить. Для мэгпая.
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Серафима Лаптева

Английский этюд
Нашу учительницу зовут Кея. Два раза в неделю наша группа собирается по 

утрам под большим голубым эвкалиптом и ждёт, когда из-за угла покажется свер-
кающая под утренним солнцем роскошная машина — Кея приехала!

— Доброе утро! — говорит она и улыбается нам.
— Гуд монин! — говорим мы ей и тоже улыбаемся.
Кея волонтер, и мы не очень себе представляем, что заставило эту молодую, 

изящную женщину «на общественных началах» взвалить на себя груз из десяти-
пятнадцати пожилых студентов, начинающих новую жизнь в новой стране. Она 
рассказывает нам о своей семье, и некоторые слова мы должны вслед за ней по-
вторять по-английски. Кея показывает фотографии. Вот её daughter, дочь, сту-
дентка университета. She is twenty years old (o, дочери уже двадцать лет, оказы-
вается, Кея не так молода, как выглядит). А вот she and her husband, то бишь она 
и её муж, путешествуют с рюкзаками за спиной по Новой Зеландии. Вот их very 
nice house and a lot of flowers around it, то есть красивый дом и много цветов.

Кея родилась в Голландии, где когда-то давно жили её родители. А вот её ба-
бушка приехала в Голландию из России… Я быстро произвожу в уме несложные 
арифметические расчёты и понимаю, что слово «приехала» употреблено непра-
вильно. А правильно будет «ее привезли». И было, наверное, русской бабушке 
лет 17-20, столько, сколько сейчас её австралийской правнучке. А мне в ту во-
енную пору было лет восемь, и память моя сохранила рассказы жителей нашей 
маленькой деревни. Кстати сказать, когда мы вернулись туда из эвакуации, ни 
парней, ни девчат молодых в деревне не было. Оставалась одна только толстая, 
рыхлая Лида Кузнецова, и, говорят, она громко рыдала, когда всех остальных её 
подружек немцы увозили на работу в Германию. Жизнь в деревне была нищей, 
скучной, парни были на фронте. И когда объявили набор «рабочей силы», дев-
чата не стали прятаться по чердакам и погребам, как писали в газетах, а сразу же 
поддались на коварную вражескую агитацию и воспользовались возможностью 
уехать из деревни.

Как только кончилась война, пришло первое, «просмотренное военной цен-
зурой» письмо от Люськи Гринченко, и вся деревня сбежалась к их крылечку, 
чтобы узнать новости и посмотреть на цветное (!) фото, где молодая красави-
ца сидела в обнимку с молодым парнем. И эта красавица в шёлковом платье, с 
пышными локонами была конопатая деревенская Люська, а парень был её муж. 
А писала Люська о том, что все деревенские девчата живы и здоровы, но живут 
не в Германии, а в Голландии, куда забросила их военная судьба. А её муж — это 
сын хозяйки, у которой Люська работала. Привыкшая к тяжёлой деревенской 
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работе, она с лёгкостью управлялась в хозяйкином доме, чем и заслужила доброе 
к себе отношение. И сейчас она вполне счастлива и довольна и только пережива-
ет — живы ли родные и какие в деревне перемены. Потом пришли и ещё письма. 
Все русские девчата повыходили замуж за голландских парней, нарожали гол-
ландских детей, и имена их теперь звучали чуждо для русского слуха. Ни одна 
из них не вернулась в Россию. Но там, в Голландии, они держались друг дружку, 
сберегали русский язык, собирались по праздникам, пели русские песни, пляса-
ли «цыганочку» и «барыню» словно в своей родной деревне…

Мне очень, очень жаль, что я не могу поведать Кее эту историю. «Большим 
Барьерным рифом» лежит между нами языковая преграда… А ведь, может быть, 
корни-то у нас общие, из одной маленькой деревни тянутся…

Много лет спустя, проездом из Москвы, заглянула я в своё детство — там толь-
ко ветер гулял над сгнившими домишками, да старый тополь шелестел листвой.

Говорят, не надо возвращаться в прошлое. Да кто ж знал, что само оно аукнет-
ся на уроке английского языка в городе Сиднее… И уж не потому ли Кея волон-
тером именно в русскую группу пришла?
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Юлия Леонтьева

Дождь как явление природы
Дождь стоял стеной, демонстрируя своё временное право на господство. На-

бережная реки постепенно превращалась в её владения. Привыкшие к разным 
выходкам природы вьетнамцы почти что проплывали на своих велосипедах по 
набережной. Покрытые дождевиками, они продолжали предлагать туристам ну 
хоть что-нибудь у них купить, не уступая в своём упорстве самому дождю. Рыба-
ки сидели в пришвартованных лодках и ели, уже какой по счёту в этот день, суп 
наполовину с дождём. Казалось, ничто не может пошатнуть и нарушить стран-
ный уклад, со стороны выглядевший как жизнь на грани с мистикой.

Любопытные туристы наблюдали за всем этим из многочисленных кафе, об-
любовав себе местечко поуютнее, с наилучшим видом на реку.

Хозяин одного из таких кафе, Жан, сидел за столиком и делал рутинную ра-
боту на калькуляторе, в то время когда как изумлённые экзотикой посетители, 
укрывшись от дождя, попивали свой кофе и бурно обсуждали прелести Вьетна-
ма. Как же Жан их понимал! Ведь ещё недавно он был одним из них — таким 
же пришельцем с Запада, которого удивляло это неуязвимое спокойствие и со-
средоточение на повседневности. И вот сейчас, когда он сам стал частью этого 
мира, он с иронией наблюдал за туристами. Вон там за столом справа сидят двое 
молодых немцев, громко разговаривают и, похоже, посмеиваются над неутоми-
мыми вьетнамцами. Ну что ж, их можно понять: ведь приехали они сюда, скорее 
всего, за дешёвыми впечатлениями. За следующим столиком сидят влюблённые 
французы. Услышав родную речь, Жан не только не заинтересовался ими, а по-
старался поскорее переключить внимание на других посетителей, сидящих за 
столиком с видом на набережную. Не только по языку, но даже по их спинам 
он понял, что это русские. У мужчины спина была гордой, с идущей от неё вол-
ной непобедимости. От его спутницы исходила тоже некоторая горделивость, 
но скорее за счёт непривязанности к месту и времени, и Жану показалось, что 
не она во Вьетнаме, а Вьетнам в ней. Что-что, а в людях он научился разбираться 
неплохо, даже по их спинам.

Жан спокойно наблюдал за работой официанток, зная что никто его не под-
ведёт ни сегодня, ни завтра, ни никогда. Наступил баланс, в поиске которого 
он прожил много лет в Париже, а потом, будучи изгнанным, никому на свете не 
нужным, в Азии. От монотонного шума дождя Жан прикрыл глаза, и его унесло 
в далёкий, кажущийся сегодня нереальным, мир…

Окна его адвокатской конторы выходили прямо на Елисейские поля, но Жан 
кроме толпы людей, копошащейся как тараканы, ничего из окна не видел. Ему 
даже их было жалко — этих маленьких, с рюкзаками на плечах туристов: столь-



65

ко денег и энергии утекает в никуда. На фоне его нескончаемых дел амбиции 
приезжих со всего мира выглядели нелепыми. А поговорку «увидеть Париж и 
умереть» он себе представлял даже буквально: тротуары завалены трупами и 
каждый день новыми. Мистические картины часто возникали в воображении 
Жана, хотя каким окажется будущее, он и представить себе не мог, так же, как не 
могут это сделать сидящие сейчас в кафе.

В то время Жан вёл дело одного очень влиятельного господина с тёмным про-
шлым, которому удалось выйти на вполне достойную поверхность. Тот рвался 
в большую политику и обратился к Жану помочь ему скинуть с плеч пару кри-
минальных дел. Как-то раз для обсуждения их общего бизнеса Жану пришлось 
побывать у своего клиента дома, где он познакомился с его женой. Её неброская 
красота и скорее простота, чем изысканность, сразу привлекли внимание Жана. 
На удивление, Мадлен, так звали женщину, оказалась интересным собеседником. 
Они разделяли одни и те же идеи, сохранившиеся ещё со времён студенчества. 
Пока хозяин говорил в кабинете по телефону, между ними создалась невидимая 
мощная связь. Жан почувствовал, как будто пружина внутри отпустила, и мысли 
от этого расцвели всевозможными огнями, соединившись с такими же огнями, 
шедшими от Мадлен. Уже давно Жан не испытывал подобных чувств. В деловой 
мир, где он успешно пребывал, глубокие эмоции не имеют места: иначе дела не 
решались бы, и путь к карьере был бы закрыт. Жан это хорошо знал, но рядом с 
Мадлен ему хотелось об этом забыть.

А потом всё и началось: они стали встречаться, и встречи эти для обоих были 
как внезапно настигшая их жизнь, та, которую они могли бы и не узнать. Но 
длилась эта жизнь недолго. Влиятельный муж Мадлен решил, что хватит за ними 
следить — это неинтересно, да и времени у него на это нет, и пора разобраться с 
молодым, непонятно на что рассчитывающим адвокатом.

Вернувшись однажды с работы домой, Жан только и успел закрыть свою ма-
шину, как что-то тяжёлое шарахнуло его по голове. Очнулся он в  подвале на сту-
ле, где его бывший клиент ожидал пробуждения Жана, как усердная мать, охра-
няющая сон своего ребёнка.

— Слушай, Жан, — довольно ласково начал бывший клиент, — мне несложно 
тебя убить, причём так, что никто и следов не найдёт, но честно — не хочется 
мне сейчас крови. Живи! Но только не здесь. Ты получишь достаточно денег и 
уедешь завтра далеко. Про Мадлен забудь. Ты человек без власти, а значит, не 
тебе выбирать. Вздумаешь вернуться — ты не жилец, — сказал он, и при этом его 
глаза наполнились кровавым блеском.

И Жан уехал. Утренним рейсом, под надзирательными взорами людей быв-
шего клиента, под проливным дождём, под рёв самолёта, под полное презрение 
к себе — Жан улетал по купленному для него билету в Бомбей. Его растоптали, 
у него отобрали Мадлен, но оставили якобы жизнь.
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Его носило без цели по разным странам Азии. Он слился с толпой туристов и 
как будто ничем от них не отличался: так же осматривал красоты, так же пробо-
вал экзотическую еду, но чувствовал внутри себя только пустоту. «Заблудившись 
в своих желаниях, он оказался за их пределами. Это не было ни началом, ни кон-
цом, а тем более продолжением».

Где он? На востоке, который интересовал его с детства, а сейчас совсем не ин-
тересует? Куда направляется? Если всё время двигаться на восток, то можно, в 
конце концов, оказаться в Париже. Туда ему нельзя, значит передвижение бес-
смысленно. Так он понял, что надо остановиться и оглянуться.

Это было в одном маленьком вьетнамском рыбачьем городке под названием 
Хой Ан. Жан наблюдал за местной размеренной жизнью, за трудолюбивыми 
вьетнамцами, и вскоре стал помогать рыбакам в их незатейливом деле: то лодку 
разгрузит, то сети сложит, то рыбу почистит. Ему нравилось с ними отдыхать, рас-
слабленно покуривая сигарету и не думая про завтрашний день. Он всё меньше и 
меньше переживал то, как его сняли с колеи налаженной жизни, и более того — 
его стали посещать едва уловимые моменты счастья. Это не было тем счастьем, ко-
торое он испытывал с Мадлен, а было чем-то другим, до сих пор ему не знакомым. 
Жизнь после смерти — вот что ассоциировалось у Жана с его новым счастьем. 
Постепенно возникало соединение с природой и людьми, с чужим языком, с за-
пахами и даже с неотъемлемым мусором вокруг. Безупречность простоты — так 
осознал Жан свой новый мир. Здесь есть место для всех, кто понимает эту утон-
чённую простоту, но совсем нет места для таких, как муж Мадлен и его люди.

К банковскому счёту, полученному в обмен на своё достоинство, Жан от-
носился хладнокровно: тратил только на необходимое. И вот впервые за годы 
своего изгнания ему захотелось заняться делом, чтобы стать частью найденной 
наконец-то гармонии.

Кафе на набережной, купленное Жаном, вскоре приобрело шарм и уют. Разве-
шенные на стенах сети и вёсла, в сочетании с яркими картинами местных худож-
ников, привлекали внимание посетителей, а запах кофе зазывал внутрь. Жану 
нравилась семья, работающая у него: муж с женой готовили изумительную еду из 
свежайших рыбных продуктов, а их дочери обслуживали посетителей. Каждый 
новый день был таким же хорошим, как прошлый день. «Неужели это навсег-
да? — думал Жан в тот дождливый полдень, наблюдая за сидящими за столика-
ми посетителями, — по законам диалектики хорошее должно сменяться плохим, 
и наоборот, а здесь явная мистика. И куда приведёт эта прямая линия…?»

Размышления Жана прервались визгом сидящей за столиком француженки. 
Он сразу не понял в чём дело, но потом увидел стаю тараканов, бегущих в кафе, 
видимо, вытесненных ливнем из своего дремучего бытия. Жан вместе с офици-
антами принялся выметать их, но тараканы всё прибывали и прибывали, посте-
пенно заполняя всё пространство. 
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Зловеще вращая усами, тараканы ползали по столам и стульям, купались в 
чашках с кофе и при этом вырастали на глазах. Безобразный подпольный мир 
начал захват человеческой обители. Вот он, совершенный, уязвимый, полный 
красоты и нищеты мир, с которым тараканы справятся по-своему. Они смеялись 
над пытающимся сражаться с ними Жаном и над всеми растерянными людиш-
ками вокруг. Привычная для людей борьба за выживание как-то сама собой от-
ступила, земная суета перешла к монстрам и наступила лёгкость, безумная лёг-
кость бытия. 

Вытесненные из жизненной плоскости, даже самые стойкие посетители кафе, 
даже самые невозмутимые вьетнамцы и даже сам Жан воспарили над атакующей 
и разрастающейся массой насекомых и стали постепенно уменьшаться в разме-
рах, пока все они не смешались с дождём и не исчезли из поля осязания новых 
жильцов этого, как оказалось, действительно мистического мира.
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Александр Мирвис

Собаки — любимцы сильных мира сего и…  
просто окрестной публики и детворы

Правители всегда любили собак. Английский король Эдуард VII, безумно лю-
бивший своего пса Цезаря, часто шутил: «Все видят во мне короля. И только 
Цезарь видит во мне человека».

Королева Виктория не только обожала собак, но и содержала художников, 
которые рисовали её собачек, а самый известный из них, Edwin Landseer, в 1850 
году был даже возведён в рыцари.

Cкульптура одной из её любимых собачек — ISLAY (произносится — АЙЛИ) 
является центральной частью фонтана-памятника около The Queen Victoria 
Building, громадного торгового центра, построенного в викторианскую эпоху в 
Сиднее. Когда ISLAY видел свою хозяйку, он становился на задние лапы и про-
сил печенье. Его часто рисовали и королева Виктория, и Эдвин Ландзеер. ISLAY 
умер 28 апреля 1844 года и был похоронен в Виндзорском замке.

Интересно, что моделью для памятника (скульптор — Justin Robson) послу-
жил эскиз, нарисованный самой королевой Викторией в 1842-м году.

Сегодня, спустя полтора века, бронзовый ISLAY просит о пожертвованиях 
для больных детей. Все монеты, которые люди бросают в фонтан (и загадывают 
при этом желания, которые, конечно же, обязательно исполняются!) собирают-
ся для благотворительной помощи детям.

Многое из истории «собак при дворе королевы Виктории» связано с Balmoral 
Castle в Шотландии. Здесь находится знаменитое кладбище королевских собак.

И надо же так случиться, что в одном из предместий Сиднея, Balmoral, стоит 
памятник пёсику BILLY, любимцу окрестной публики и детворы.
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Совпадение это знаменательно и неслучайно. Район был назван так в память 
о поместье английских королей, и в этом отразилась ностальгия иммигрантов, 
вольных или невольных (!!), по «доброй старой Англии». А памятник появился 
потому, что живущие здесь люди исповедуют те же принципы и традиции (в том 
числе — всепоглощающую любовь к домашним животным), что и их короли.

История этой скульптуры такова. BILLY (1959 — 1978) был известной фигу-
рой в округе. В течение семнадцати лет он ежедневно сопровождал своего хозяи-
на (как мы бы сказали — дворника), когда тот подметал улицы.

Когда BILLY умер, жители района MOSMAN решили увековечить па-
мять о нём. Был даже создан специальный комитет (BILLY MEMORIAL 
COMMITTEE), и 6 сентября 1980 года мэр Мосмана торжественно открыл 
памятник работы скульптора Dennis Adams. На бронзовой табличке начертаны 
замечательные слова: «Эта статуя — дар жителей Мосмана как напоминание о 
преданности животных человеку и о том, что человечество находится перед жи-
вотными в неоплатном долгу».
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Ирина (Ляля) Нисина

Улановы
Слесарь шестого разряда, Уланов Илья Вакулович, сидел на супружеской кро-

вати и считал деньги. Вроде бы набиралось. Пачка была внушительная, из одних 
сиреневых двадцатипяток, и сумма была очень даже круглая. Три бумажки лежа-
ли отдельно — перебор. На них предстояло купить коляску и отпраздновать по-
явление наследника. Илья вздохнул и начал считать снова. Круглая сумма была 
взяткой. 

Илья Вакулович Уланов родился в сорок третьем году в семье медсестры Кати 
Меняевой и младшего лейтенанта Вакулы Уланова. Собственно, семьи как тако-
вой, они создать не успели, но в наличии был приказ по батальону за номером 
317 гласивший, что младшего лейтенанта Уланова В.С. и младшего сержанта 
Меняеву Е.К. следует считать мужем и женой. Другим приказом Меняеву Е.К. 
увольняли в запас в связи с семимесячной беременностью. Пятью днями позже, 
Катя Меняева в гимнастерке без ремня и со скаткой через плечо, волоча за собой 
доверху набитый неподъёмный вещмешок, тяжело спрыгнула с подножки вагона 
на станции Коблино

В Коблино проживала Марина Васильевна Уланова, бабушка Вакулы, Колень-
ки, как называла она будущего папашу. Через три недели после приезда, бабушка 
Марина отвела Катю в местную больничку рожать. А ещё через неделю Катю, 
умершую от сепсиса, хоронили на старом кладбище над речкой, и такие же древ-
ние как бабка Уланова старухи тянули «ве-ечная па-амять…». 

Через месяц прабабушке разрешили забрать мальчика из больницы. 
«Гляди-кось, живой малец! — говорила нянька, помогая заворачивать ребён-

ка в аккуратно подрубленную половинку старой простыни с вышитым вензе-
лем, — А доктор говорил, что не вытянет. За здравие-то свечку ставила?» 

«Ставила! — отозвалась старуха Уланова, — И за здравие младенчика, и за 
упокой рабы божьей Катерины. Весь приход молился, батюшка каждый вечер 
просил за младенчика. Братьев у меня двое было, и у мужа покойного трое. И все 
сгинули. А Коленька вот — сына родил — знак божий!» 

Младенчика крестили Ильей, и стал он расти в старом деревянном доме со 
скрипучим полом, принадлежавшем когда-то Глаше, няньке его прабабушки Ма-
рины. Нянька приютила Марину и шестилетнего Коленьку весной двадцать вось-
мого года. Дочка Марины, Лидия, и зять, красный комиссар Степан Вакулович 
Чобот, были арестованы и среди ночи отправлены в Бутырки. На этот случай Сте-
пан давно имел с тёщей договорённость, чтоб наутро их с Вакулой «в дому духу не 
было!». Вот наутро после ночного обыска, бабка и комиссарский сын и исчезли. 
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Старая тётка Анюта носила в Бутырку передачи. Ей же, как единственной 
родственнице, выдали справку, что Чобот Лидия Ильинична умерла от сердеч-
ной недостаточности во время следствия, а Чобот Степан Вакулович осужден за 
контрреволюционную деятельность на десять лет без права переписки.

В школу Коленька пошёл в Коблино. Бабушка принесла Свидетельство о Кре-
щении Вакулы Уланова, выданное коблинским батюшкой, которое и приняли 
вместо метрики. Вакула Уланов стал учеником, потом октябренком, а потом и 
пионером. Вместе с бабушкой Мариной похоронили они няню Глашу, оставив-
шую им домик с садом. 

Весной сорок первого Коленька закончил десятилетку и собирался в универ-
ситет. Но, жизнь распорядилась по-своему — началась война. 

Коленьке принесли повестку. 
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В последнюю ночь проговорили они до рассвета. Бабушка Марина рассказы-
вала о своей жизни в доме отца-адмирала, о коротком счастье с мичманом Ула-
новым, о дядьях Коленькиных, геройски погибших в японскую кампанию. Узнал 
Коленька, что назван в честь типографского наборщика Вакулы Чобота, убито-
го на баррикадах Замоскворечья во время восстания пятого года. Услышал он 
историю «беспутной Лидки», которая влюбилась в своего Степана и убежала 
из дому невенчанная, а вернулась, в конце концов, холодной зимой, одетая как 
нищенка, и с дитем на руках. А Степан-то не забыл её, через два года нашёл в 
Москве по старому адресу. 

«И не таким уж плохим он, Степан, оказался! — рассказывала бабушка Ма-
рина. — К Лидке добрый был, тебя, малыша любил, нас вот с тобой уберег. А 
только… заразой этой ульяновской был до мозга костей пропитан! Простой, хо-
роший человек, а забрал себе в голову этих утопических идей. Всё говорил, что 
дворянство надо ликвидировать как класс. Сколько народу эти комиссары по-
ложили! А сколько ещё погибнет, пока Россия от них освободится…» 

«Коленька, сыночек, — молила она, прощаясь, — ты только себя сбереги. Ты 
последний из Улановых, на тебя вся надежда. Погибнешь — и весь род наш с 
тобой. Только и остались ты да я, да тётка Анюта в Москве. Сохрани себя!»
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 Сохранить себя Вакуле Уланову не довелось. Он подорвался на мине на под-
ступах к Кенигсбергу. Последняя его фотография пришла с посылкой за день 
перед похоронкой. В посылке той был кусковой сахар, две пары новых фланеле-
вых портянок, тёплый свитер из американской помощи, тушёнки четыре банки 
и большая коробка яичного порошка. 

«Бабушка, родная, — писал Коленька, — береги кровиночку нашу. Живи 
хоть через силу, а дождись меня!»

Из присланных продуктов сделали Коленьке поминки. Батюшка сослужил 
«по убиенному воину» и остались младенчик Илька с бабушкой Мариной, ма-
лые осколки когда-то большого рода Улановых. Свитер американский бабушка 
распустила на нитки и вязала маленькие свитерочки, рукавички да шапочки с 
шарфиками из американских ниток чуть не десять лет. 

Через силу и с помощью таких же древних старух, подружек своих, протянула 
бабушка Марина до Илькиного десятилетия. Она и буквы Ильке показала, и пи-
сать выучила — все учителя восхищались красивым почерком. И жить завещала 
достойно. 

После смерти бабушки взять мальчика было некому — родных никого, а под-
руги сами на ладан дышат. Пришлось Илье Вакуловичу Уланову привыкать к дру-
гой жизни. Повезло ему, что интернат был в самом Коблино, так что не растерял 
он друзей, в школу ходил ту же самую, и бабкины подружки, пока живы были, 
навещали. Раза четыре в год забирал его погостить батюшка, и он наедался вдо-
воль пирожков, и ходили они вместе на кладбище навещать бабушку Марину. 

Илья закончил семилетку. Нужно было решать между заводским училищем 
и техникумом. Он пробовал поступать в техникум, экзамены сдал хорошо, 
но… В комсомол он не вступал. А вот в церковь ходил на все праздники. Его 
бабушка Марина приучила жить с Б-гом в душе — так он и жил. В общем, с 
техникумом не получилось и пришлось идти в фабрично-заводское. Закончил 
училище, работал, опять поселился в бабушкином доме. В свободное время как 
следует подновил старый дом. 

В положенный срок призвали Уланова, Илью Вакуловича, в армию. На вто-
ром году службы проявил себя во время маневров — рекомендовали в техниче-
ское училище, но опять не получилось из-за отказа вступить в комсомол. Так вот 
и остался Илья Вакулович Уланов, последний потомок славного офицерского 
рода, без образования.

 
После армии перебрался Илья в Москву, устроился на работу по лимиту. 

Жизнь в общежитии далась ему тяжелее чем в детдоме. Спасали книги. Читал 
Илья много, можно сказать настоящее образование получил в читалке. Лет через 
семь дали ему комнату в коммуналке, и стал думать он о дальнейшем устройстве 
жизни. Время пришло создавать семью и рожать детей.
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Главным авторитетом в женском вопросе стала для Ильи Елена Захаровна, со-
седка по коммуналке. Она и составила список невест, и в гости к себе звала их 
по-очереди, чтобы с соседом познакомить, будто бы ненароком. Сидели на кухне, 
пили чай, Захаровна вела беседу, расспрашивала о здоровье, работе, жилплощади, 
а Уланов приглядывался к потенциальной невесте. Он уж было совсем решился 
пригласить на гуляние в парк Наташку Игнатьеву, завсекцией из продмага. 

Илья зашёл после работы в продмаг и полчаса разговаривал с ней, стоя у слу-
жебного входа, пытаясь, между прочим, вставить про парк. Наташа многозначи-
тельно вздыхала и хлопала накладными ресницами. 

«А что Вы, Наташа, сейчас читаете?» — наивно спросил Илья, пытаясь под-
держать разговор. 

«Я, чай уже лет восемь как в школу ходить перестала! — расхохоталась На-
ташка. — Чего же мне читать-то!» 

«Не судьба!» — вздохнул Уланов, но особого сожаления не почувствовал.
 
В выходные к Захаровне приехала из деревни племянница Анечка, Анна Ива-

новна. Анечка уже два года как вернулась в родные места учительницей, и на-
вещала тетю каждые школьные каникулы. В поселок возвращалась гружённая 
новыми книгами и, конечно, колбасой, которую в их краях видели только по ре-
волюционным праздникам.

Илья Вакулович повстречался с Анечкой на общей кухне, и вопрос о его бра-
ке был решен. Его не остановила ни разница в возрасте, ни прозрачная её ан-
гельская красота, хоть до знакомства с Анечкой боялся и избегал он красивых 
женщин. Анечка пленила его враз и наповал. У нее был цвет лица мейсоновской 
фарфоровой чашки — единственной вещи, оставшейся у бабушки Марины от 
прежней жизни. Чашку эту она когда-то подарила своей няне Глаше, и сколько 
Илья себя помнил, стояла эта мейсоновская чашка на полочке под лампадкой, 
и светилась волшебным светом в темноте. Ребёнком, засыпая, Илья всегда смо-
трел на эту чашку, представляя, что когда-нибудь приедет его мама и будет пить 
из нее чай.

Уже через полчаса Уланов по крупному советовался с Захаровной. Та отнес-
лась к идее благосклонно, но принуждать Анечку не хотела. 

«Ты, Илья, для нее староват. Анька сирота, кроме меня родни никого. Не 
сживется с тобой — мне греха не отмолить!» — говорила Захаровна. 

Уланов решил идти напролом и в тот же вечер подкараулил Анечку у дверей в 
ванную. Выслушала она его предложение стоя с полотенцем на голове в тёмном 
коридоре. 

«Илья Вакулович, а пойдемте на кухню, —предложила она, — чаю попьем. 
У нас бублики есть». 

Так на кухне за чаем с бубликами решилась их судьба. 
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«Вы человек положительный, надёжный, тётя говорит — непьющий. И до-
брый, по всему видать, и хозяйственный — ванную в порядок привели, почи-
нили, покрасили. Я бы пошла за Вас, — говорила Анечка, — но я хочу, чтобы 
Вы знали, что я Вас не люблю. Я долго к людям привыкаю. Я буду стараться Вас 
полюбить, но обещать ничего не могу».

«Анечка, — вздыхал Илья Вакулович, — да я понимаю, я тоже буду стараться. 
Давайте поженимся, я пылинке не дам упасть! Я…»

Поженились они через месяц. С жильем вообще хорошо устроилось: Заха-
ровна решила перебраться в деревню, в пустующий родовой дом, и две её ком-
наты и огромная коммунальная кухня достались молодой семье. Неожиданно 
Илья Вакулович оказался хозяином большой трёхкомнатной квартире в центре 
и молодой красавицы-жены. С Анечкой он был очень нежен, терпелив. Почти 
две недели их отношения ограничивались редкими поцелуями, пока Анечка как-
то вечером его пожалела и за руку привела в супружескую спальню. 

На другой день после работы Илья Вакулович зашёл в угловой универмаг и 
долго толкался у разных прилавков. Ему хотелось подарить Анечке что-нибудь 
особенное. 

В универмаге стояла огромная очередь за швейными машинками. 
«Уланов, купи жене «Зингера!» — позвала его Карима, ЖЭКовская паспор-

тистка, — полезнее вещи не бывает!» 
Илья быстренько просчитал длину очереди, поднялся на второй этаж спра-

виться о количестве машинок. Понял — не хватит. Обошёл универмаг и у за-
дних дверей дал на поллитру грузчикам. Через десять минут он стал обладателем 
«Зингера». 

«А ещё один Зингер не получится? — спросил он. — Десять сверху дам!» 
Вторую машинку получила Карима Тобеева, которой Уланов отводил очень важ-
ную роль в дальнейшем своем жизнеустройстве. 

Уланов притащил «Зингер» Анечке, и был вознагражден поцелуем и искрен-
ним восторгом, какой он догадливый и добычливый. Он в субботу ещё и торт 
приволок. С кремом и цукатами. И кормил Анечку вечером с ложечки сладкими 
кремовыми цветами. А Анечка смотрела на него своими прозрачными глазами и 
ему казалось, что она его почти любит.

Через полгода Анечка забеременела. У нее был тяжелейший токсикоз, она по-
теряла больше десяти килограмм, исхудала, стала совсем маленькой — под одея-
лом не видно. Илья Вакулович поражался её умению переносить все мучения 
с улыбкой. Он по совету Захаровны приносил ей в постель чай с сухариками. 
Часто этот утренний чай и был Анечкиной единственной пищей. 

Участковая врачиха только отшучивалась: «Не паникуйте, Уланов, у всех 
беременных токсикоз. Почему вашему потомству должно быть особое внима-
ние?» 



76

В женской консультации от него вообще отмахивались: «Идите, Уланов, не 
мешайте. Токсикоз пройдет. У всех проходит и у вашей пройдет». 

«Не ест? Потом за двоих есть будет! Спросите у нее, чего бы ей хотелось. На 
рынок сходите. Мы здесь не волшебники!» 

Илья Вакулович бежал из консультации на рынок. Консультировался с тёт-
ками в клеенчатых фартуках, продававшими соленья. Покупал искрящиеся на 
морозе моченые яблоки, кислую капусту, от запаха которой ему до смерти хо-
телось выпить, маринованные огурцы, солёную черемшу, сушеную рыбу, черно-
слив, мёд. Анечкина беременность перевалила на третий месяц, когда Уланов 
однажды утром проснулся и не обнаружил жены в спальне. Он, как был в трусах, 
поспешил на кухню. Анечка сидела на подоконнике и поедала бутерброд с кол-
басой, закусывая моченым яблоком. На столе стояла тарелка из-под молочного 
киселя, которым Илья Вакулович пытался накормить Анечку вчера вечером. 

«Я разбудила тебя? — спросила Анечка. — Прости, пожалуйста, но мне так 
захотелось есть!» 

«Я уже третий бутерброд ем и всё голодная» — оправдывалась она.
Оставшиеся месяцы Анечка проходила легко, бегала, словно летала по воз-

духу. Лицо её опять округлилось, вернулся цвет кремового фарфора, она стала 
более чем всегда похожа на ангела, и восхищению Ильи Вакуловича не было 
предела. Соседки поздравляли его, и все сходились во мнениях, что у Анечки 
обязательно будет мальчик. «Зингер» теперь стучал до позднего вечера: Анечка 
шила ребёнку приданое. Илья надевал на пальцы маленькую рубашечку и про-
бовал представить каким же должен быть ребёнок, чтобы в эту рубашечку по-
меститься. Получалось, что размером с котенка. И маленький этот человечек, 
которого они с Анечкой так ждали, которому уже имя придумали, был центром 
давно задуманного Ильей плана. 

План был прост и беспроигрышен. 
Прожив сорок лет в атмосфере советского угара, нормальный человек не мог 

остаться равнодушным к имени Ленина. Любой советских гражданин, ещё сидя 
на горшке, заучил, что великий «Ленин жил, жив и будет жить». Всякий дет-
садовец мог рассказать, что Володя Ульянов учился на одни пятерки и окончил 
гимназию с золотой медалью. Каждый первоклашка знал, что с Володи Ульянова 
все должны брать пример. Каждая вторая песня воспевала Ульянова Володю, а 
каждая первая — великого Ленина. 

Планом своим поделился Илья с паспортисткой ЖЭКа Тобеевой. Та сначала 
испугалась, но через пару дней с идеей освоилась и состоялся между ними до-
верительный разговор. 

«Я, Уланов, рискую должностью, — говорила Тобеева, — а тебе в любой мо-
мент можно отработать назад, мол, ничего не знаю, её ошибка. Я рискую. А за 
риск, ты понимаешь, полагается». 
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Торговались они недолго, сошлись на сумме, которую Карима назвала «разу-
мной». По плану Ильи Вакуловича предстояло его наследнику превратиться из 
Уланова в Ульянова. И тогда…!

«Господи, подсказал бы кто, правильно ли я делаю, хорошо ли будет ему, сы-
ночку!» — мучился Илья. 

«Вот приходит он в детсад Ульяновым Володечкой — обижать такого боязно. 
Или, скажем, в школу — ну как ты Володе Ульянову двойку поставишь? Образо-
вание получит, на хорошую должность устроиться. И пойдет! Владимир Ильич 
Ульянов — не кто нибудь…» — мечтал он.

Илья Вакулович подобрал равноценный обмен: квартира на севере Москвы, 
метро на углу, а кухня ещё и побольше размером. Но главное, что их с Анечкой 
там никто не знает. Уехали Улановы, а приехали Ульяновы. Ошибка вышла, а 
исправлять не стали, и все пойдет по плану. 

«Уж Володю Ульянова в техникум примут! Да что в техникум, в Московский 
Университет! — размечтался Илья Вакулович. — Уж ему-то в этой стране все 
дороги открыты!»

Уж и деньги были сосчитаны, перевязаны веревочкой, газетой обернуты — 
ждали своего часа. И обсудили они с Тобеевой последние детали. И коляски 
Анечка присмотрела — голубую и красную. Покупать не велела — плохая при-
мета. А соседи всё судачили про её живот. 

«Ребёнок лежит высоко, говорю вам, — девочка!» — доказывала соседка со 
второго этажа. 

«Не слушай её, Уланов, у Анечки живот редькой — точно мальчик будет!» — 
доказывала управдомша. 

«Мальчик, конечно же, мальчик, — кричала с балкона другая соседка, — 
такие мужики как Уланов девочек не родят. У меня муж таким же гренадером 
был — я четыре сына за семь лет родила!»

Схватки у Анечки начались на рассвете. Проливной дождь барабанил по 
окнам. Анечка, держась за подоконник, считала минуты между схваткам и гля-
дела в серое небо. 

«Видишь как свезло тебе, — приговаривала Захаровна, приехавшая три дня 
назад «на роды», — дождь всю землю умоет, грехи наши смоет, и ребёночек на 
чистое народится! Свезло тебе, Аннушка, родишь легко!» 

Уланов метался между квартирой и двором — неотложка, вызванная ещё пол-
часа назад, всё не ехала. Наконец, белая машина задом сдала к подъезду, и Уланов 
на руках снес Анечку вниз. Погрузились — поехали. В приёмном покое Илье 
Вакуловичу отдали Анечкино пальто, платок и ботики на меху и велели уходить. 

«А когда? — спросил он. — В смысле, когда узнать-то?» 
«К вечеру приходите! — рассмеялась акушерка. — Ну, что вам, папаша, тут 

маяться? Первые роды — сутки. К вечеру, может быть, что-то будет известно». 
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Илья Вакулович свернул пальто и ботики в сетку-авоську и медленно пошёл 
по улице. Он сам не мог объяснить, что привело его в красную церковь на Арба-
те. Внутри было тихо. Илья перекинул сетку в левую руку и купил у старушки две 
свечи. Поставил две свечи — Анечкину и свою — у Ахтырской Божьей Мате-
ри, покровительницы рода Улановых. Прочитал молитву за здравие роженицы, 
рабы божьей Анны. Долго просил прощения за задуманный подлог. 

«Не для себя иду на это, Господи, — тихонько шептал Илья, — для сына стара-
юсь. Не выживет он в этой стране, затопчут, как меня, образования не дадут!»

Он вышел из церкви: дождь всё сеял на мокрую землю, небо совсем заволокло 
тучами. Сердце у Ильи Вакуловича громко стучало, казалось, проходящие мимо 
люди должны слышать этот стук. Он вернулся в сырую тишину церквушки. 

«Помоги, Господи, научи, подай знак, прости грехи мои! — молил он. — Не 
для себя, для сына стараюсь!» 

Уланов вышел из церкви и, не обращая внимания на дождь, поспешил обрат-
но в роддом. 

Анечка родила в полдень. Нянька, что вышла в приёмную, рассказывала по-
том, что спал папаша на стуле как младенец, и, услышав, что родилась девочка, 
поцеловал няньке руку и произнёс непонятное: «Вот он, знак-то!»

Девочку крестили в Коблино Мариной Ильиничной Улановой. Крестили 
сразу после венчания родителей. На вопрос батюшки: «Чего ж вы, чада мои, 
раньше не венчались?» Анечка честно ответила, что суженого своего ещё не 
любила, а, значит, обещаться навсегда не могла.

 
«Не смог я, Карима! — объяснял потом Уланов Тобеевой. — Род у нас ста-

ринный, дворянский. Надо род продолжить. Что ж, детям моим до смерти Улья-
новыми притворяться? Не нужны нам в роду Ульяновы!» 

«И бабушка Марина мне не простила бы…» — добавил он и поспешил до-
мой, где ждали его любимые люди — Аннушка и Маринка Улановы.
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Мария Пасика

Льдины

Там колыбель нетронутых снегов, 
И вьюга кружит над промерзшей твердью. 
Под стон метели охраняют кров, 
Привычны к стуже, сторожа-медведи.

На протяженьи лет, столетий, эр, 
Ковала тот хрустальный склеп природа, 
Где человек, случайный редкий зверь, 
Не помышлял о продолженьи рода.

Извечен только порчи механизм, 
А прочее, увы, ему подвластно. 
И время мириады мёрзлых призм 
В котле вселенной плавит безучастно.

За веком век минёт, за годом год — 
Подтаивают снежные оковы. 
И странниками в царстве мутных вод, 
Живут осколки прежних глыб суровых.

Им ясно, как и мне, — самообман, 
Мечты назад вернутся, к жизни прежней. 
Мы бороздим священный океан, 
Плывя навстречу новым побережьям.
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Дождь

Дождь назойливо долбит 
Плесень ветхих крыш. 
Ты, намокший, может быть, 
В двери постучишь.

Постучишься — и зайдёшь, 
Разогрею чай. 
— очень кстати нынче дождь, 
молвлю невзначай.

Ты любезно мне кивнёшь, 
Соглашаясь — впрямь, 
Как нельзя, полезен дождь 
Высохшим полям.

Суну волюшку в кулак, 
Усмехнусь тайком… 
Сохну я сама, чудак. 
Угадай, по ком?
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Искра Рычагова и Лев Натапов

Удивительный Замок Аберкромби
Несется навстречу нашей машине Великое западное шоссе. В двухстах кило-

метрах позади нас остался шумный Сидней, мы миновали душистые Голубые 
горы и вкатились в залитый солнцем старинный Бэтурст. Здесь более 150 лет 
тому назад было открыто первое месторождение золота, что положило начало 
золотой лихорадке. Целью нашей поездки было посещение заброшенных по-
селков золотодобытчиков. Мимо огромной, ярко раскрашенной скульптуры 
старателя, моющего золото, мотелей, небольших кафе и сувенирных магазин-
чиков мы устремились на запад, и на выезде из города наше внимание при-
влёк скромный указатель перед уходящей налево пустынной дорогой — «Дом 
Аберкромби». Что это? Срабатывает непременное качество путешественни-
ков — любопытство, и вот мы уже едем вверх по неширокой дороге и вско-
ре останавливаемся перед кованой решёткой ворот и разочарованно читаем: 
«Дом Аберкромби. Посещение по воскресениям во второй половине дня по 
предварительной записи, в школьные каникулы — ежедневно». А вдали на 
холме в жарком мареве застыл облицованный гранитом, так похожий на ста-
ринные английские замки, загадочный дом… Посетить замок на холме нам уда-
лось только через два года.

За решетчатыми воротами на подстриженной лужайке нас встретил молодой 
человек спортивного вида в джинсах и аккуратной голубой рубашке. Он мягко, 
по домашнему улыбнулся, будто мы были не случайные посетители, а долгождан-
ные гости, и заговорил на таком правильном и неторопливом британском наре-
чии, что мы, как все недавние иммигранты, уставшие от невообразимо быстрого 
австралийского диалекта, сразу успокоились — мы отлично его понимали!

Этот светловолосый и голубоглазый молодой человек оказался сыном хозяина 
дома — Рекса Моргана. Отец в тот момент отсутствовал, потому что ненадолго 
уехал в Англию.

Тысячи миль отделяют Зелёный Континент от холодных берегов Великобри-
тании. Но как прочны и интересны исторические связи Соединенного Коро-
левства с одной из самых обширных и самых далеких колоний — с Австралией. 
Ведь заселили эту землю англичане, ирландцы, шотландцы и валлийцы со свои-
ми обычаями, традициями, историей. Все они стремились сохранять память о 
покинутой родине, связь с ней, верность британской короне. Молодая нарож-
дающаяся нация не могла не впитать в себя богатое наследие. И долгие годы 
многие поселенцы продолжали ощущать себя британцами…

В 1824 году на берег Австралии сошёл 55-летний высокий и стройный офи-
цер — Вильям Стюарт, воевавший по всему белому свету под командованием 
герцога Йорка, а затем герцога Веллингтона. Проявляя личную храбрость, он 
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быстро продвигался по службе и теперь в чине генерал-майора во главе своего 
полка «Буйволов» был направлен в Новый Южный Уэльс, где был назначен 
лейтенант-губернатором. В 1825 году В. Стюарт временно исполняет обязанно-
сти губернатора. Будучи добрым и высокопорядочным человеком, он отклоня-
ет смертные приговоры пяти несчастным за кражу овец. Он убежден, что лишь 
убийство заслуживает столь страшного наказания. Он добивается снятия тяжё-
лых кандалов с ног заключенных во время прогулок.

Стремясь оградить поселенцев от нападений лесных разбойников (бушрейн-
джеров) и весьма враждебно настроенных аборигенов, Стюарт организовал 
военизированную конную полицию, известную в то время как «полиция Стю-
арта». В нее он набирал лучших солдат и давал им повышенное жалование и раз-
личные привилегии. Стюарт участвует в работе Земельного Совета, в создании 
женской школы для сирот и организации регулярной почтовой связи от города 
Парраматты до Бэтурста.

В это время правительство Великобритании в связи с сокращением армии 
и флота начинает выделять уходящим в отставку заслуженным офицерам пло-
дородные земли в своих многочисленных колониях. И хотя обычный размер 
земельного гранта не превышал 1000 акров, в 1827 году по повелению герцога 
Йоркского генерал-майору Вильяму Стюарту за особые заслуги перед короной 
выделяют огромный земельный надел в 3000 акров к югу от реки Маквори.

Вот здесь-то и начинается история дома Аберкромби. Вильям Стюарт пересе-
кает Голубые горы и поселяется со своим семейством на вершине вечно зелёного 
холма, названного им гора Приятная (Mount Pleasant). Здесь заключенные по-
строили кирпичный дом, окружённый хозяйственными строениями. Дом пер-
воначально напоминал казарму, что, вероятно, отвечало вкусам его владельца, 
привыкшего к сооружениям подобного рода. Его называли Замком Стюартов 
или Шотландией, связывая последнее название c шотландскими корнями фами-
лии. Стюарты вели свой род из далекого средневековья, когда их предок служил 
управляющим (steward) у короля Шотландии Дэвида I (упоминание об этом от-
носится к 1140 году). При распутывании сложного генеалогического клубка вы-
яснилось, что в XII веке у Стюартов и ныне царствующей Елизаветы II были об-
щие предки. Военное поприще было главным делом мужчин из рода Стюартов. 
Генерал начал обустраивать окружающие земли, и в этом ему помогали и члены 
семьи. Не всё было просто. Вокруг простирались неизведанные, незаселённые 
земли. Не обходилось без трагедий.

В 1847 году племянник генерала Джон Стюарт отправился на поиски новых 
пастбищ с двумя подручными и проводником, которым был мальчик абориген. 
Заблудившись в пустыне, они и их лошади погибали от жажды. Пристрелив взбе-
сившуюся лошадь, путники от отчаяния выпили её больную кровь, отчего Джон 
умер, не добравшись до спасительной воды, которую вскоре разыскал мальчик. 
Трагическое известие потрясло обитателей дома Стюартов.
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Но жизнь продолжалась, увеличивались стада овец, коров и лошадей, рас-
ширялись площади, занятые пашнями и огородами, появились виноградники. 
Жизнь Вильяма Стюарта завершилась мирными сельскими занятиями.

В газете Бэтурста в 1854 году подробно описано погребение Вильяма Стю-
арта на горе Приятной. На воздвигнутом в его память обелиске, являвшимся 
главным ориентиром округи, выгравированы длинный перечень заслуг генерала 
Стюарта и проникновенные слова сожаления его уходу из жизни. Обелиск рас-
положен далеко от замка, и лишь через несколько лет нам удалось обнаружить его 
на вершине горы среди зарослей деревьев. К сожалению, надпись практически 
исчезла, до наших дней она дошла только в копии. Вдохновлённый посещением 
монумента, лондонский священник Джон Грэхем написал стихи, сентименталь-
ный стиль которых мы пытались сохранить в своем переводе.

Где нам отца похоронить 
Раздумывали дети, 
Среди шотландских гор седых, 
Иль в этой части света. 
Под этим небом он провёл 
Так много славных дней, 
Покой и счастье он нашёл  
В Австралии своей. 
А с Голубых далеких гор, 
Спеша тропою вниз, 
Увидит путник над холмом 
Прекрасный обелиск. 
И пусть над ним орёл кружит, 
Пусть льется тишина, 
И пусть ничто не омрачит 
Заслуженного сна… 
В молчаньи этой высоты, 
Он сможет отдохнуть, 
И через реки и хребты 
Следить свой славный путь.

В 1870 году сын генерала — Джеймс Хорн Стюарт — начинает перестройку 
здания. Оно превращается в роскошный, облицованный гранитом дом. Он вели-
чественно стоит в полумиле от главной дороги, открытый солнцу и прохладным 
ветрам с Голубых Гор. В граните недостатка не было. Этой прочной породой сло-
жена гора Приятная, поэтому не было и необходимости в возведении особого 
фундамента. Автором проекта был Джордж Аллан Мансфилд. Облицовочные 
плиты не полировались, а лишь грубо обкалывались, что придало дому торже-
ственный старинный облик. Кроме гранита, Мансфилд использовал при отделке 
фасадов полированный золотистый песчаник. Такое сочетание и причудливые 
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завершения фронтонов придали пышность этому грандиозному для своего вре-
мени зданию. Такой пышный «баронский» облик был совершенно необычен 
для Австралии, а тем более для загородного дома, расположенного вдали от го-
рода. Он напоминал старинные дома шотландских родовых поместий. Тоска по 
далеким родным местам не оставляла и потомков генерала. Строительство заня-
ло восемь лет, и занимались им квалифицированные иммигранты из Британии.

Торжественно выглядит облицованный песчаником и украшенный резьбой 
главный вход в замок. При перестройке хозяйственных сооружений (конюшен, 
пекарни, прачечной) и жилого здания для слуг применялись тёмные, грубо об-
работанные блоки местных базальтов. Для внутренней отделки дома использо-
вался красивый красный австралийский кедр. Внутри 40-комнатного дома воз-
ник великолепный танцевальный зал с потолком, гордо взлетевшим на почти 
девятиметровую высоту. Торжественный и лёгкий зал украшали огромные окна 
и внушительные мраморные камины. Их и два других, в гостиной, сделал вы-
писанный из Италии мастер. Сквозь стеклянную крышу, возведённую над па-
радной лестницей, просачивался на мрамор дневной свет. А в круглую угловую 
башню вела железная винтовая лестница. Это был уже замок.

Когда семьи сыновей и дочерей Джеймса Хорна Стюарта поселились в этом 
поместье, оно стало центром общественной жизни Бэтурста. Здесь часто устраи-
вались пышные приёмы. На прилегающих землях жили и трудились семьи 120 
арендаторов, с которыми Стюарты поддерживали дружеские отношения. По-
степенно дети покидали дом и после смерти отца, с 1920 по 1927 год здесь жил 
только его сын Асол Вольф Стюарт, а затем, после того, как и он умер, дом опу-
стел на целых 25 лет.

Трудно поверить, что такое могло произойти в добропорядочной стране, но 
прекрасный дом стал объектом вандализма. Были разбиты мраморные камины, 
кедровые панели и двери, растаскивалась мебель. В доме поселились бездомные 
и бродяги.

Но, к счастью, в начале 50-х годов заброшенное поместье переходит по на-
следству к праправнуку генерала Стюарта — археологу, профессору Сиднейско-
го университета Джеймсу Стюарту.

В жизни здания начинается новый счастливый этап. Вернувшись из очеред-
ной археологической экспедиции, Джеймс начал работы по восстановлению 
особняка. Будучи человеком образованным и достаточно богатым, он составил 
масштабную программу восстановления. Дом начал принимать прежний вид. 
Джеймс заполнил его предметами своих археологических раскопок, тысячами 
книг и прекрасным антиквариатом, в котором он разбирался и который он лю-
бил и ценил. Дом ожил и расцвёл. После смерти профессора Стюарта его сын 
продал поместье.

У дома появились новые владельцы — семья замечательного человека, учёно-
го и общественного деятеля Рекса Моргана.
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Дом ждал любви и ухода. И вновь начались работы по реставрации и очистке 
поместья. Было добавлено много антикварной мебели, предметов искусства уже 
из коллекции новых собственников. Дом обрёл новую жизнь, в нём вновь зазву-
чали радостные детские голоса, бальный зал снова стал свидетелем торжествен-
ных приёмов. И дом и сад, где почти 20 лет ждали внимания кусты и деревья, 
заросшие газоны, менялись и расцветали на глазах.

Замок Аберкромби, как его стали называть новые хозяева, превращается в 
частный художественный музей. И хотя его обширная коллекция не выглядит си-
стематизированной, поражает разнообразие и ценность экспонатов. Мы увидели 
на стенах многочисленные картины, гравюры и рисунки. Здесь и полотна старых 
мастеров и современных художников, австралийцев и европейцев, множество 
фотографий. Много портретов, среди них и портреты Стюартов. Нас, геологов, 
особенно заинтересовали минералы и палеонтологические образцы, собранные 
в разных местах. Повсюду скульптуры, оружие, маски, археологические наход-
ки. Высокие застеклённые шкафы заполнены книгами. Среди них нам особенно 
приятно было видеть роскошные альбомы и книги на русском языке, привезён-
ные Рексом Стюартом из России и посвящённые её музеям и городам. Нашим 
скромным вкладом в коллекцию хозяев стал альбом об архитектуре Русского 
Севера. Удивительное собрание выплёскивается за стены дома, часть экспонатов 
расположена на окружающей его первый этаж крытой галерее, непременной при-
надлежности австралийских усадебных домов. А в отдельном помещении хозяева 
устроили выставку, знакомящую посетителя с царствующими особами Британии, 
начиная с Георга III, подданными которых являются австралийцы. В некотором 
замешательстве некоторые россияне останавливаются перед одним из портре-
тов. — А как попал сюда наш Николай II ? Но это его двоюродный брат Георг V. 
Их матери родные сестры, дочери Датского короля родили своим мужьям Алек-
сандру III и Эдуарду VII сыновей, необычайно похожих друг на друга. И мы ещё 
раз вспомнили печальную историю о том, как Георг V не сумел спасти своего не-
счастного брата и его семью, расстрелянных большевиками. Эта выставка, изоби-
лующая портретами, редкими фотографиями и документами, очень интересна.

Название дома — «Замок Аберкромби» — появилось в 1969 году. При со-
ставлении купчей на поместье по просьбе Стюартов было оговорено, что преж-
нее название дома должно быть изменено во избежание неурядиц с имуще-
ственными правами. Новым владельцам не хотелось менять старое имя дома, но 
следовало уважать мнение семьи Стюартов.

Новое имя замка было связано с двумя обстоятельствами. Во-первых, дом на-
ходился в пределах округа Аберкромби. Лишь последующее изменение админи-
стративных границ переместило его в пределы Бэтурста. Во вторых, название 
«Аберкромби» связано как с Шотландией, так и с семьёй Стюартов. Основа-
тель австралийского «Замка Аберкромби» Вильям Стюарт служил под началом 
генерал-лейтенанта сэра Ральфа Аберкромби в Западной Индии.
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Этот уникальный дом, сохранивший историю трёх семей в нескольких по-
колениях с их укладом, привычками, предметами быта и одежды, окутан таин-
ственными легендами о привидениях. В своих книгах и путеводителе по замку 
его высокообразованный хозяин рассказывает о посещениях дома призраками. 
Леденящие кровь таинственные события описываются им со слов многочис-
ленных свидетелей. Тут и бродящие глубокими ночами по сорока комнатному 
дому привидения в старинных одеждах, и хлопанье дверьми, и разбитая вдре-
безги посуда, и появление в ночи у входа в замок таинственных экипажей. Как с 
улыбкой повествует Р. Морган, духи когда-то живших в замке людей проявляют 
естественный интерес к его новым обитателям. Именно поэтому они предпочи-
тают навещать замок в дни, когда он заполнен всеми членами семьи и их много-
численными гостями.

Вот что можно увидеть и узнать, свернув с хайвея по совету скромного указа-
теля. И таких мест, которые дарят радость открытия любителям глубинки, того, 
что оззи, как называют себя австралийцы, зовут outback, в Австралии достаточ-
но много.

Мы стоим на вершине пологого холма и любуемся освещённым вечерним 
солнцем замком Аберкромби. Да, он, конечно, не похож на величественные двор-
цы Москвы и Санкт-Петербурга, как заметил со смущённой улыбкой Кристофер 
Морган. Но как переливаясь играет свет на зернистой поверхности гранитных 
плит, как красиво сочетаются с ними блоки кремового песчаника! Вытянутые 
стрельчатые завершения стен и устремляющиеся вверх металлические шпили 
как бы облегчают массивное здание. Радуют глаз и высокие кусты красных роз, 
ухоженные газоны и могучий кедр, посаженный, вероятно, ещё первыми вла-
дельцами усадьбы.

Нас провожает приветливый моложавый Кристофер Морган, с удовольствием 
вспоминающий о своих посещенияx Москвы и Санкт-Петербурга. Oн рассказы-
вает, что да, не просто жить в этом огромном замке, который по воскресеньям 
и дням школьных каникул заполняют туристы. Но желание сохранить этот уни-
кальный дом ХIX века, так тесно связывающий австралийскую жизнь с истори-
ей Британских островов, оказывается важнее некоторых неудобств. К счастью, 
вся семья стремится поддерживать жизнь дома и его торжественный музейный 
облик, сохранить царящий в нём аромат ушедшей эпохи. Ей удается содержать 
дом и сад в удивительном порядке, что совсем не просто без армии слуг. Подвиж-
ничество этой семьи, понятие ими своего долга не может не восхищать.

Покидая замок, мы прощаемся с гостеприимным Кристофером Морганом, 
его молодой женой и двумя очаровательными светлоголовыми малышами, радо-
стью, надеждой и будущим этого дома.

Наша машина медленно катится в лучах заходящего солнца. Мы молчим, 
вспоминая об увиденном в прекрасном и удивительном замке Аберкромби.
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Яков Смагаринский

Городские птицы
Наконец мне разрешили войти в палату. Отец только что пришёл в себя после 

операции на глазу. Он был один в комнате, лежал на спине, неподвижно уставив-
шись в угол между потолком и стеной.

— И мысли его были такими же чёрными, как повязка, покрывающая его ле-
вый глаз, — продекламировал я вслух, усаживаясь рядом с его кроватью.

Никакой реакции! Мои робкие сравнения с великими одноглазыми полко-
водцами тоже не возымели никакого действия.

— Па, ты помнишь дуб за окном моей спальни? — спросил я после короткого 
молчания.

— Ну! — всё ещё не отрываясь от потолка, ответил отец. В его голосе было 
явное удивление. Нелепее вопроса я придумать не мог.

— Мне придётся спилить его!
— Что? — отец резко повернулся ко мне. Его здоровый глаз не по-доброму 

заблестел.
Я поспешил с объяснением:
— На дубе поселилась ворона и не даёт мне спать. Каждое утро ровно в шесть 

тридцать она громко, как через репродуктор, кричит: «Аааа! Аааа! Е-е-е-е-э! 
Аааа! Аааа! Е-е-е-е-э!»

Я постарался изобразить хрипло-гортанные звуки, издаваемые вороной, 
близко к оригиналу — первые два «Аааа!», как вопли от боли, словно её лапа за-
жалась в трещине между веткой и стволом, и третий «Е-е-е-е-э!», как зловещий 
выдох облегчения, когда лапа освобождена. Помогла ещё и сухость в горле.

Отец открыл рот. Блеск в его глазу раскололся на весёлые искры:
— Ну-ка, ну-ка, ещё раз, как ворона кричала?
Я набрал в рот побольше воздуха и громко закаркал опять:
— Аааа! Аааа! Е-е-е-е-э! Аааа! Аааа! Е-е-е-е-э!
Кто-то снаружи отодвинул занавеску на дверном смотровом окошке, два ши-

роко раскрытых глаза упёрлись в больного: ещё никто в отделении до сих пор не 
каркал по-вороньи после глазной операции.

Отец вытер глаз углом простыни. Я видел, что ему понравилось моё воспроиз-
ведение, он улыбнулся первый раз за всё время:

— Зачем же спиливать дуб? Не лучше ли залезть на дерево ночью, когда во-
рона спит, и настроить её на полтора часа позже!

Передо мною уже лежал мой прежний, дооперационный папа — замечатель-
ный собеседник и балагур.
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— Вчера, — продолжил я, — ворона опять разбудила меня рано. Я подошёл к 
дубу. Сквозь редкие ветки можно было легко разглядеть абсолютно чёрную боль-
шую птицу.

— Эй ты, террористка! — крикнул я.
— Аааа! Аааа!
— Я иду за бульдозером!
— Е-е-е-е-э!
Я пнул дерево два раза, птица, не торопясь, перелетела через дорогу, села на 

эвкалипт, с удивлением разглядывая меня. Я — за ней. Она снялась с эвкалипта, 
поднялась на этот раз повыше и полетела в направлении парка. Я пошёл следом.

В парке ворона присоединилась к большой стае своих чёрных сородичей, па-
сущихся на травке. Стая медленно перемещалась поперёк парка. Шагах в десяти 
от них параллельно двигалась такая же стая белых голубей. Эти две столь кон-
трастные по цвету колышущиеся группы издалека напоминали отряды школь-
ников, репетирующих на стадионе предстоящее открытие важного спортивного 
события.

Я подошёл поближе. Стояла относительная тишина, не присущая такому ско-
плению пернатых. Все сосредоточенно отыскивали и клевали что-то в траве и на 
голой земле.

— Они спешили позавтракать, пока в близлежащих многоэтажках не просну-
лись дети, их мамаши и собаки, — вставил отец мне в тон.

Я кивнул.
— Между этими группами, не приставая ни к той, ни к другой, также сноро-

висто прочёсывала травку одинокая птица по размеру меньше вороны, но круп-
нее голубя. У неё было белое брюшко, как у голубей, а всё остальное — смолисто-
чёрное…

— Видно ворон провёл ночку в тёплом гнезде голубки, — прокомментировал 
мой слушатель.

— Неужто подобное случается в природе? — спросил я, оторопев от неожи-
данной догадки. 

Мой собеседник пожал плечами, улыбаясь:
— Если бог захочет пошутить….
— От чёрной группы отстали две птицы, — снова перенёсся я во вчерашний 

утренний парк. — Заметив разницу в их размерах, я решил, что это ворон и во-
рона. Вели они себя очень странно: ни он, ни она не искали пищу; самец бес-
покойно поднимал клюв вертикально вверх, его подруга слегка приседала, и, 
когда он опускал голову, она выпрямлялась и стремительно клевала в середину 
его клюва. После каждого удара он взъерошивал перья, делал угрожающее дви-
жение в её сторону; она проворно отскакивала и чистила свой клюв об землю, 
как повариха точит нож об край сковородки. Я подошёл ещё ближе. Нет, это 
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не был брачный танец. Что-то застряло в клюве у самца, а, может, он подцепил 
жвачку или другой какой клейкий материал на близлежащей стройке и сейчас 
никак не может ни раскрыть, ни закрыть свой клюв. Его подруга пытается по-
мочь ему. Вот она опять клюёт его в клюв, он топорщит перья, грозно прыгает 
к ней, она отскакивает, делает круг, забегает с другой стороны, опять клюёт его 
и отскакивает. Наконец, ей, видимо, надоела неблагодарность товарища: обегая 
его в очередной раз, она схватила клювом его за хвост, приподняла над травой и 
давай трепать его во все стороны! Она не давала ему никакой возможности раз-
вернуться для освободительного удара. Откуда у вороны столько силы?

Отец присел на кровати с открытым ртом, не зная, что ответить. В палату во-
шла женщина в белом фартуке, сдвинула на край столика папин мобильный теле-
фон, поставила поднос с ужином. Я стал собираться домой:

— Послезавтра заберу тебя отсюда.
— Так чем закончился твой визит в парк?
— Ворона потрясла своего друга, бросила его в сторону, полетела к удалив-

шейся стае. Он поразмыслил в одиночестве над своим глупым поведением, по-
чесал хвост незакрывающимся клювом и полетел туда же — думаю, просить про-
щения… Вокруг сновало много других птиц. Я бы с удовольствием побыл в парке 
дольше, но нужно было на работу.

— Ну ладно! До послезавтра, — попрощался со мной больной, раскрывая 
поднос с едой.

На следующее утро я решил почистить и помыть машину. Снял с пояса но-
венький, по последнему слову технологической моды, изящный мобильник, по-
ложил его на плоские перила крыльца. Только я отошёл на три-четыре шага к 
машине, как с дуба слетела моя террористка, опустилась рядом с чудо-техникой, 
стала разглядывать её, ворочая головой и не выпуская меня из виду. «Сейчас 
утащит на верхушку дерева!» — испугался я, но двигаться не стал. Птица была 
очень близко. Я обнаружил, что абсолютно чёрной считать её нельзя, так как её 
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большие глаза буквально светились жёлто-оранжевыми плафончиками… Теле-
фон зазвонил, ворона отпрянула на мгновение, но тут же вернулась и стала кле-
вать блестящие кнопки.

— Алё, алё, — услышал я папин голос. Птица насторожилась.
— Алё, алё, — раздавалось из мобильника. Ворона чуть согнула лапы, под-

няла голову:
— Аааа! Аааа! Е-е-е-е-э! Аааа! Аааа! Е-е-е-е-э!
— Ну ладно тебе! — сказал папа, — Это я слышал вчера, расскажи что-нибудь 

поновей!..
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Светлана Тищенко

Не надо возвращаться
Она сидела спиной к дверям в темноте и тишине прихожей уже целую веч-

ность. А на лестничной клетке по-прежнему было тихо. Почему не слышны его 
шаги? Почему он не уходит? Ведь она захлопнула двери прямо перед его лицом. 
Или — почему не просит пустить его обратно? Почему он не стучит в двери? 
Почему не звонит на мобильный? Подняться, открыть, кинуться на шею, ска-
зать, чтоб не уходил. 

Она посмотрела в дверной глазок. На площадке было пусто. Как она могла не 
услышать его шагов по лестнице! Как же она пропустила! Что она пропустила? 
Может, она уснула? Может, она вообще спала вот тут, в прихожей? И всё, что 
произошло, ей приснилось? 

Она вернулась в гостиную. Нет, не приснилось. Вот он — опрокинутый бокал 
вина. Вот она — сгоревшая свеча. Вот она — сгоревшая её мечта. Ей ничего не 
приснилось. 

Она опустилась на стул. Казалось, он был ещё тёплый, ещё помнил его. Она 
ещё помнила его. Она ещё помнила всё. Помнила его улыбку. Помнила его слова. 
Помнила его пальцы, как они скользили по грифу бабушкиной гитары. Помнила 
его голос. Она могла утонуть в волнах его голоса. Она тонула в его голосе. Да, она 
ещё помнила всё.

А вдруг? Вдруг она сделала ошибку? Вдруг он — тот самый настоящий? Вдруг 
он — самый нужный? Слёзы уже лились по её щекам. Почему она это сделала? 
Почему не смогла терпеть его внезапные ночные визиты без звонка? Не захотела 
больше наспех накрывать на стол и лезть из кожи, чтобы угодить. Почему, поче-
му, почему? Дура, дура, дура! Она уже кричала в голос. Какая же она дура! Ведь 
он такой! Он прямо весь такой. А эти руки! А эти губы! Подумаешь, хотелось ей 
семейного счастья! Ну, и что? Он ведь весь такой.

Не оставаться одной. Бежать из дома. На воздух. Она накинула плащ и выскольз-
нула за дверь. Остановилась на секунду на лестнице — всё ещё надеялась услышать 
за спиной его дыхание. В темноте двора еле поблескивали машины на стоянке. Вот 
и её гордость. Серебристая маленькая Тойота. Она улыбнулась. Вся её. Сейчас они 
вместе сбегут из этого двора. Куда? Вот сядет за руль и поймет, куда и зачем. Или 
машина повезёт сама. Но что это? Выезд перекрыт соседкиной красной Хондой. 
Как всегда, паркуется, не думая о других! Ну что же это за вечер такой?

Она нехотя вернулась в подъезд. Медленно поднялась на свою площадку, по-
звонила в дверь напротив. Ей долго не открывали. Она позвонила ещё. Наконец 
в тишине коридора она услышала шарканье ног в шлепанцах. «Кто?» —  спро-
сил голос соседки. «Это я. Извините, что так поздно. Не могли бы вы переста-
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вить машину. Мне нужно уехать», — попросила она. Соседка отперла дверь и 
стояла перед ней на пороге в едва видимом халате. Что-то в её облике дало по-
нять, что она вовсе не спала. Из темноты квартиры возник силуэт. Сердце вдруг 
сжалось от дурного предчувствия. Она ещё пыталась улыбнуться. Мужской силу-
эт. О, Боже! Как хорошо она знала этот силуэт! Соседка вдруг поняла всё и улыб-
нулась. О, как ей хотелось стереть эту улыбку! Как ей хотелось просто размазать 
её! Мужской силуэт уже приближался к освещённой прихожей, а она всё ещё не 
могла сойти с места. Наконец, словно на деревянных ногах, повернулась и стала 
спускаться. Уже со ступенек, не поворачивая головы, бросила соседке: «Убери 
машину, сейчас же», и пошла дальше.

Выйдя на улицу, жадно глотала воздух, словно боялась не успеть надышаться. 
Лицо пылало. Ей было жарко. Нет, ей было холодно. Так, что до звона в костях. 
Потом опять жарко. А потом её пробрал дикий смех. Она смеялась дико и звон-
ко. Соседка, наконец, вышла на улицу и испугалась, услышав хохот в тишине дво-
ра. Быстренько прыгнув в свою Хонду, сорвала её с места и переставила к дверям 
подъезда. Выйдя из машины, ещё постояла, обалдело глядя на неё. 

Она медленно подошла к своей Тойоте и погладила её по дверце. Сев за руль, 
глянула на себя в зеркало. Смех всё ещё щекотал её горло. Она завела машину и 
тихонько двинула её с места.

Прокатавшись по улицам и проспектам всю ночь, она, уставшая и спокойная, 
вернулась домой. Ей сегодня не на работу. Она вычистила всю квартиру. Выбро-
сила свечу, скатерть. Подумывала даже выкинуть гитару, но это была бабушкина 
гитара. Гитара ни в чём не виновата. Пусть пока отдохнет. 

После обеда она купила цветов, шампанского и огромный торт с толстым сло-
ем крема. Поднявшись по лестнице, помедлила секунду и позвонила в дверь со-
седки. При виде огромного букета душистых лилий в глазах соседки зажегся не-
мой вопрос. Она улыбнулась в ответ: «Спасибо. Огромное тебе спасибо». «За 
что?» —  недоумевала соседка. Уже открывая свою дверь, она бросила ей через 
плечо: «За то, что не надо возвращать и возвращаться». И она захлопнула дверь 
прямо перед носом так ничего и не понявшей хорошенькой соседки.
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О проекте «Три Сестры»
Путешествие подобно метаморфозе и анаморфозу Земли.

Жан Бодрийяр, «Прозрачность зла»

История трёх сестер — это история тоски и ностальгии, невозможности 
любви и рождения любви из её невозможности; история Москвы как небесной, 
несбыточной родины, родящей, выпускающей в грустный мир и больше уже ни-
когда не принимающей обратно; история приходящего и уходящего, совсем не 
объясняющая, как быть остающимся.

Но причем здесь Буньип? Светлые комнаты благополучной до поры квартиры 
в уездном городе, осенний свет над рекой, даже и пожар, который собирает горо-
жан, словно семью, вокруг огня — где во всём этом место монстру, невиданному, 
пожирающему душу, приходящему из потайной дыры в те годы, когда даже пси-
хоанализ не открыл темниц души, сутью которой ещё оставался свет?

И всё же Буньип является, он ступает по камням, и нет в нём уже греха, а есть 
только обмораживающий ужас. В нём пронизывающая чудовищная красота, ор-
намент зла, возможный только близ экватора.

Пересёкшие экваториальную благодать, взросшую, тем не менее, как и свя-
тость Санкт-Петербурга, на крови, попадают из Срединной Империи на край 
земли, где они тоскуют новой тоской или, возможно, счастливы новым, особен-
ным счастьем. Но и здесь тоже есть история трёх сестер, оставленных отцом, у 
которого разжались руки, и ему более не поддержать и не защитить их.

Основа проекта «Три сестры» — это сочетание отчаянной ностальгии че-
ховских «Трёх сестер» и странного чувства оторванности и оставленности або-
ригенской легенды о трёх сестрах. Две истории создают мощное силовое поле 
между Россией  и Австралией, между традицией и современностью, местным и 
пришлым, центром и краем света, душою и машиной. Сходство между ними — 
это не просто забавное совпадение. Обе они определяют культурные архетипы, к 
которым чувствуют себя причастными множество русских — и австралийцев.

Взаимодействие, игра этих архетипов заставляет задуматься, подталкивает к 
творчеству, помогает лучше понять себя, смысл нашей жизни и найти нашу ду-
ховною родину, которая ни здесь, ни там, а может быть, и здесь, и там. А может 
быть, такого места и вовсе нет.
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Татьяна Бонч-Осмоловская

В чудесном саду

На переднем плане сцены цветущий сад — розы, лилии, ирисы, ромашки. В цен-
тре сцены, за цветами — стриженный газон. В левом углу — старинная дере-
вянная скамья. За ней — стена, сплошь заросшая плющем, в стене — неболь-
шая дверь. Справа — сухой фонтан и скульптура, изображающая трёх граций. 
В начале действия дверь закрыта.

Тишина. Цветы колышутся под ветром. Жужжат пчёлы или летние мухи. По 
траве скачет белка, держа в передних лапах маленькое зелёное яблоко. Слышно 
металлическое звяканье, дверь в стене открывается, в сад входит человек с кни-
гой под мышкой. Человек, не поднимая глаз, проходит сцену наискосок, спуска-
ется в зал и выходит наружу.

Пока публика провожает его взглядами, три грации покидают постамент и 
выходят на газон. Потягиваются. Поскольку для зрителя они неразличимы, 
именоваться они будут одинаково: Девушка.

Деву шк а . Опять он ничего не заметил!
Деву шк а . А я говорила! Я вам говорила, что он и не взглянет!
Деву шк а . Да ему хоть на голову стань, всё равно внимания не обратит.
Деву шк а . А я говорила — надо наголо раздеться, тогда бы точно заметил!
Деву шк а . Хватит, Эдит! Не смешно уже.
Деву шк а . Не наголо, а догола. Наголо можно постричься, или разбить — 

наголo. А раздеться — ДОГОЛА. (отворачивается, садится на скамейку)
Деву шк а . А я вовсе и не смеюсь… Вас, между прочим, хотя бы раньше заме-

чали, Лоркино личико вон на витраже изобразили, про Алису я вообще вспоми-
нать не хочу, а я… я так и осталась… (отворачивается, плачет)

Деву шк а . Ну, что ты. Ну, не плачь. Ну, прости, пожалуйста (обнимает Де-
вушку. Девушка дёргает плечом, сбрасывает её руку).

Деву шк а . Ну я же не нарочно! (отходит, тоже садится на скамейку)
Деву шк а . Вообще-то, Эдит права. Это несправедливо. Я имею в виду не то, 

разумеется, что тебя знают, а нас нет. Но мы здесь оказались исключительно из-
за тебя.

Деву шк а . Ну вот опять!..
Деву шк а . Да! Да, да, да. Кто так стремился в сад, что все уши людям про-

жужжал? Кто привык получать всё, что только в голову взбредет? Кто всегда — 
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всегда! — делал, что левая нога пожелает? И что теперь? Ты хотела в сад — ты 
получила сад. А мы тут при чём?

Деву шк а . И вовсе она не всё получила! Помнишь принца? Как она за него 
замуж хотела, а?

Деву шк а . Не смей! Это было, это было просто девичье увлеченье, ничего 
серьёзного.

Деву шк а . Ты только нам не рассказывай!
Деву шк а . Принц на неё и не посмотрел!
Деву шк а . Зато он потом дочку Алисой назвал.
Девушка. Как и тебя — в честь королевы Александры Виктории, моя дорогая.
(Девушка плачет)
Деву шк а . Ну вот, и эта рыдает. Ну перестаньте же, сестрички.
Деву шк а . А ты не обратила внимания, у этой белки, что мимо пробежала, 

был нагрудный кармашек?
Деву шк а . (перестает плакать, поднимает глаза) Конечно, нет. Иначе она 

бы обязательно положила яблоко в карман, а не несла в руках. (молчит) А вот 
галстук-бабочка у нее точно был!

Деву шк а . (вздыхает) И поэтому мы сейчас полезем за ней в дупло?
Деву шк а . Ну уж ты-то точно не полезешь. Попа не пролезет!
Деву шк а . (шокирована) Алиса!
Деву шк а . Я тоже не полезу. Я не хочу в дупло. Я хочу пройтись по улицам, 

заглянуть в кофейню, в книжную лавочку… Просто пройтись, и чтобы вокруг 
студенты на велосипедах ездили, и профессора брели с книгами подмышкой, ни-
чего вокруг не замечая.

Деву шк а . Это у нас есть — ходит, ничего вокруг не замечает, будто мы ка-
менные.

Деву шк а . А мне хочется, чтобы меня замечали! И ходить, ходить, ходить. И 
ездить! Ведь есть ещё и дальние страны — Америка, Австралия. Ты хотя бы в Ав-
стралию летала, пусть и во сне, а я всё пропустила.

Деву шк а . Знаешь, мне кажется, мы это просто поменяли — раньше мы мог-
ли ходить и ездить, где угодно, но время у нас было ограничено. А теперь ограни-
чено место, а время — всё, что есть и ещё сколько угодно.

Деву шк а . Я думаю, какие-то ограничения всё же найдутся — со временем 
даже камень искрошится, знаешь, не то, что время.

Деву шк а . В этом смысле и пространство наше раньше тоже было ограниче-
но — ведь в Австралию мы так и не попали. Но в целом примерно так.

Деву шк а . Да, так.
(Молчат, смотрят в разные стороны)
Деву шк а . (встает со скамейки, подходит к рампе) Но всё же, всё же цветы 

здесь замечательные. А запахи какие, и бабочки летают. Идите сюда!



98

(Девушки подходят к ней. Обнимают друг друга, глядя на цветы)
Деву шк а . Но они больше не разговаривают.
Деву шк а . И садовник молчит.
Деву шк а . Да и королева теперь другая. Добрая, головы никому не рубит.
Деву шк а . Но чем-то похожа на ту, нашу.
Деву шк а . Да.
Деву шк а . И коты похожи.
Деву шк а . Да, коты те же.
Деву шк а . Да. Но тоже больше не разговаривают с нами. (обнимаются, за-

стывают)

В зал входит человек с книгами подмышкой, поднимается на сцену, не глядя на 
девушек, подходит к двери, открывает её, выходит. Слышен звук поворота ключа 
в замке.

Занавес
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Всеволод Власкин

Три сестры 
Из второго действия

Действующие лица:
Чебутыкин
Маша
Вершинин
Буньип

Маша сидит слева от стола. Чебутыкин за столом по правую руку пьёт кофе. 
Пожалуй, выходной день. Они посреди разговора.

Че б у т ык ин .  Да в какую Москву! Москвы-то и на свете нет!
Ма ша .  Как нет? Мы там с сестрами родились!
Че б у т ык ин .  Да вы уж тут сорок тысяч лет здесь живете. Какая Москва? 

Была, да на небо уплыла. Какое кофе у вас злющее! А вы добрая моя, хорошая. 
Мне с него сегодня точно не уснуть, так что давайте назовите-ка на вечер гостей, 
военных. Впрочем, они всегда сами приходят.

Ма ша .  Военные, у них допуск к секретам. Здесь надо прожить десять лет, 
чтобы получить допуск к секретам.

Че б у т ык ин .  Бог с Вами, милая вы моя, вы здесь уже сорок тысяч лет. Каких 
вам ещё секретов?

Ма ша .  Сами знаете, волшебная кость. Военные знают, где волшебная кость. 
У них допуск.

Чебутыкин. Да, без военных здесь было б однообразно, одна пустошь была б...
Ма ша .  А с ними ведь спокойно. Знаете, как у них: такой белый свет…
Че б у т ык ин .  Как в мертвецкой. Я бы лучше при свечах посидел… (Пауза) 

Тогда было бы, как в церкви…
Ма ша .  Белый свет — и единицы хранения. Как можно хранить единицы? А 

у военных они лежат себе тихо и хранятся. А между ними где-то волшебная кость 
в прелестном ящичке, лаковом с перламутром, обитом изнутри красным барха-
том. А точнее, в зелёном крашеном деревянном футляре с по-военному практич-
ной защёлкой. И всегда светло, а при входе приколот расчерченный листок, по 
которому всё можно отыскать.

Не то что здесь у нас ночью. Помните, Пастернак писал (роется в сумочке, 
достает сначала крупный камень, обломок песчаника, кладет его на край стола, 
продолжая искать, и наконец извлекает сложенный вчетверо истёртый на сгибах 
лист, разворачивает и читает из него) «…И низко, по пояс в сугробах, волоча 
сверкающие цепи ветвей по глубокому снегу, брели дремучие деревья на ясный 
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огонёк в окне». Словно это скоморохи на колядках. Но деревья ведь не бредут! 
Они там стоят, они никуда не могут добрести, даже если они совсем под окном.

Ночью, может быть, ветер, а может быть, тихо. А деревья стоят. В темноте. И 
никто их в тот момент не видит. Я не говорю, что им страшно, но даже если вооб-
разить, что им страшно в темноте, они все равно стоят. В походе, в палатке мож-
но повернуться на другой бок, запрятаться в спальник с головой. Можно выйти, 
пройтись. Будет жутковато, но потом можно вернуться, поворошить костёр… 
Но вот так стоять там в темноте ночь за ночью!..

А может, и нам только кажется, что мы куда-то бредем, к какому-то там окну, 
а на самом деле мы как-то вот так ужасно стоим посреди, день и ночь, может 
быть, у самых окон. Я помню, когда идешь к Московскому университету ночью, 
в общежитиях окна такие все тёплые, жёлтые. И там, за окнами везде молодая 
жизнь, все любят друг друга, причем как-то походя, легко. Зайдут по пути в бед-
ную комнату друг к другу и обронят любовь, не обломок, а сразу всю. Легко было 
тогда любить. А здесь мы стоим в темноте под самыми чужими окнами, но туда 
не попасть, и вокруг все ушли, ничего не творится. И город-то наш не уездный, а 
столица, и из него уже дальше никуда. А нам надо обратно, в Москву.

Че б у т ык ин .  Ведь нам тут двигаться никуда и не надо. Протянул руку — в хо-
лодильнике вино, сыр, салат вчерашний, настоялся, сок дал. Посмотрел вниз — 
и уже на палубе яхты, в открытом море. Скалы в отдалении какие-то (при слове 
«скалы» Маша вздрагивает, Чебутыкин не замечает) — красота! Моргнул — 
звёзды, моргнул — солнце встает. Некуда ехать. Мы уже тут, в самом центре. Цен-
тральнее некуда. В самой столице и есть.

Ма ша .  Здесь самолёты пожирают тишину, проедают в ней дыры, словно 
моль. Весь комод полон дырявого тряпья, и с утра городу нечего надеть. А кожа 
у него серая, в складках, в оспинах, и улицы забиты автобусами, словно поза-
вчерашними буханками… Правда, к вечеру в кафе хорошо. Словно в поезде, в 
вагоне-ресторане, где тебя качает от тепла. И людям вокруг некуда деться. Рано 
или поздно они с тобой заговорят и познакомятся, и останутся поблизости. Но 
они встают, идут к дверям и спрыгивают прямо на ходу, под откос, в кофейную 
гущу оврага. А я остаюсь и сижу, потому что нам надо доехать, добраться! В Мо-
скву! В Москву! В Москву!

Длинная пауза.
В прихожей раздаются шаги, и в тот самый момент, когда из полутьмы по-

казывается Вершинин с зелёным крашеным ящичком в руках, Маша, оборачиваясь 
на звук, рукавом нечаянно смахивает со стола камень, который стукает о доща-
тый пол. На авансцене появляется Буньип, и все, включая его, замирают, а вдали 
раздаются и удаляются сирены пожарных машин, пока не сходят на нет.

    Занавес
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Елена Касьян

 
 * * *

Обними меня, мой дружок медведь, 
Будем оба-два в темноту глядеть. 
А с небес сова опустилась.  
Я твой плюш согрею своей щекой 
и глаза прикрою тебе рукой. 
Это сон такой, это сон такой —   
Ничего же пока не случилось, 
Лишь сова с небес опустилась. 

И тогда отвечает дружок медведь: 
«Никому нельзя никого согреть.  
А с небес сова опустилась.  
Ты прижмись сильнее бочком к стене, 
Я тебя запрячу на самом дне, 
В непробудном сне, в непробудном сне —  
У меня почти получилось. 
Хоть сова с небес опустилась».

Ты не спи, не спи, мой дружок медведь, 
Я бы спел тебе, кабы можно петь, 
Но с небес сова опустилась.  
Говорила мама: «Глаза утри, 
Ничего тут страшного, посмотри…» 
Но стучит внутри и стучит внутри. 
Обними меня что есть силы —  
Там сова с небес опустилась. 

Так они дрожали почти всю ночь, 
И никто никому не умел помочь, 
А и пробовал бы — не выйдет.

Потому что сами себя храним —  
Кто сумел, просыпается невредим. 
И никто наших сов не видит.
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  * * *

Юзек просыпается среди ночи, хватает её за руку, тяжело дышит: 
«Мне привиделось страшное, я так за тебя испугался…» 
Магда спит, как младенец, улыбается во сне, не слышит. 
Он целует её в плечо, идёт на кухню, щёлкает зажигалкой.

Потом возвращается, смотрит — а постель совершенно пустая. 
— Что за чёрт? — думает Юзек. — Куда она могла деться?.. 
«Магда умерла, Магды давно уже нет», — вдруг вспоминает, 
И так и стоит в дверях, поражённый, с бьющимся сердцем…

Магде жарко, и что-то давит на грудь, она садится в постели. 
— Юзек, я открою окно, ладно? — шепчет ему на ушко, 
Гладит по голове, касается пальцами нежно, еле-еле, 
Идёт на кухню, пьёт воду, возвращается с кружкой.

— Хочешь пить? — а никого уже нет, никто уже не отвечает. 
«Он же умер давно!» — Магда на пол садится и воет белугой. 
Пятый год их оградки шиповник и плющ увивает. 
А они до сих пор всё снятся и снятся друг другу.

 
  * * *

Ёлка, сочельник, метель метёт… Снега на улице — горы! 
Девочка смотрит в окно и ждёт. Мама повесила шторы, 
Мама намазала кремом коржи — нет ничего вкуснее, 
мама решила иначе жить — утро опять мудренее. 
Девочка ждёт кулачки зажав. Мама молчит подолгу.   
Папа приедет, он обещал… взрослые врать не могут. 
Как на верхушке горит звезда, как мандарины пахнут! 
Платье у девочки — красота! Папа увидит — ахнет! 
Ёлка, сочельник, блестят огни, медленно время тает. 
Девочки в детстве совсем одни, просто никто не знает… 
Ночь за окном, не видать ни зги. Слёзы к утру высыхают. 
Спят в своих комнатах девочки.  
Маленькая и большая.
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 * * *

«Отзовись, — говорит она, — Марк! — и всё смотрит на воду. — 
Если ты вот сейчас не всплывёшь, я пошлю тебя к лешему!» 
Деревенские дети обходят её — то тропою, то бродом. 
Так их мамки велят — ведь она же почти сумасшедшая.

И приходит на берег, и шепчет какие-то бредни. 
Старики головами качают: «Ах, бедная, бедная…»

«Слышишь, Марк, наша девочка выросла, учится в городе. 
Её хвалят, она занимается оперным пением. 
У неё с каждым разом всё меньше и меньше поводов 
Навещать меня здесь. И на всё — своё личное мнение».

Всё зовёт, всё стенает, всё машет рукою кому-то. 
Словно рябь по воде, пробегают пустые минуты.

«Марк, послушай меня. Наша дочь собирается замуж. 
Кто её поведёт к алтарю, если ты не вернёшься?» — 
Постоит, подождёт, бросит в воду глубокую камушек,  
И всё кажется ей, будто голос оттуда донёсся…

И вплетает в белёсые волосы алую ленточку, 
И всё ждёт неизвестно откуда прощальную весточку.

«Здравствуй, Марк. В нашем доме сегодня не мыто, не прибрано. 
Что мне делать, скажи? Наших внуков увозят в Америку! 
Я туда не хочу, я умру там… и где это видано, 
Чтоб оставить тебя одного тут, у этого берега».

«Боже правый, прости!» — говорит, а сама раздевается, 
И вода обнимает её… и она, наконец, улыбается…
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Ольга Чадина

Естественная история
Стоя на балюстраде городского музея, я смотрела в пустые глаза динозавра. 

Огромный череп венчал линию шейных позвонков, тянущихся вверх, к балкону, 
опоясывавшему изнутри второй этаж, так что взгляд ископаемого приходился 
на уровень человеческих глаз. Это пресмыкающееся шаталось по окрестностям, 
жрало папоротниковые пальмы и с десяти метров плевало на мелкие опасности, 
копошащиеся под его лапами, а потом вдруг вымерло вместе со всеми своими 
родственниками, и грызуны растащили его плоть, муравьи подчистили кости, 
а солнце выбелило остатки. Через миллион лет дальние потомки тех грызунов, 
расплодившихся по земле, вернулись и откопали в горячем песке его кости, скре-
пили их проволочками и выставили детенышам на забаву. Растопырив сухие 
лапы и обернув вокруг себя хвост, он, единственный из своих собратьев, скелета-
ми замерших на первом этаже музея, подглядывал на второй уровень эволюции, 
в логово победивших млекопитающих.

Там выстроились друг другу в затылок чучела теплокровных, от местных 
коал и кенгуру до невиданных на этой земле горилл и оленей. Огромный белый 
медведь, вставший на задние лапы, возглавлял строй. Его взгляд, словно в ожи-
дании нового ковчега, устремлялся вперёд, но упирался в белый тупик стены 
в метре от медвежьего носа. Ещё выше, на третьем этаже, висела над головами 
посетителей музея модель первого самолёта, воспроизводящая то чудовище, 
что совершило межконтинентальный перелёт и приземлилось в городе сто лет 
назад. Крылья модели изрядно выцвели, честно сообщая, что больше на такие 
подвиги их не соблазнить. И наконец, на четвертом этаже застыли увековечен-
ные в картоне и цветных фото чучела регбистов в натуральную величину — 
высшее достижение эволюции на континенте. Впрочем, возможно, это были 
и не регбисты, а футболисты, играющие в ту разновидность фути-соккера, где 
мяч держат в руках и бегают по полю со зверскими выражениями лиц. Не знаю. 
К тому времени, как я добралась до верхнего этажа, мысли мои были заняты 
чем угодно, но только не разновидностями популярного спорта.

Я вылетела в город до рассвета, первым утренним самолётом, рванувшись на 
это собеседование, когда уже отчаялась найти работу в Сиднее и была готова 
мчаться в деревню, в джунгли, в пустыню, лишь бы позвали, лишь бы там нужен 
был дизайнер с красным российским дипломом и десятилетним опытом работы. 
Я спешила на назначенную накануне встречу с агентом, но добравшись до офиса, 
увидела только откормленное лицо секретарши с вежливым: «Извините, пожа-
луйста, но место уже занято. Мы не успели вас предупредить, я вам звонила, но 
вы, вероятно, выключили телефон». И милая улыбка на коровьем секретарском 
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лице. Эта улыбка бесит меня больше всего. Когда наши люди делают гадость, их 
лица перекашиваются, они прячут глаза и заикаются от откровенной злобы, они 
орут на тебя, и ты закипаешь и срываешься им в ответ и уходишь отчасти удо-
влетворенный. Здесь они улыбаются, и ты обязан выдавить ответную улыбку: 
«Да, конечно, я выключила телефон в самолёте, когда летела к вам на собесе-
дование, как мы вчера договаривались». «Вот видите, — густо-бордовые губы 
секретарши продолжают улыбаться, — вот я до вас и не дозвонилась… А вы в 
первый раз у нас? Мой вам совет — посмотрите город. Знаете что — возьмите 
экскурсию, лучше речную, с реки открывается потрясающий вид на новую на-
бережную! А на площади, у музея, идут представления аборигенов, я сама всё 
собираюсь сходить, но никак не выберусь…» — девушка хлопает толстыми рес-
ницами, она даже завидует моей свободе от обязательств, начальства, работы… 
Ведь я могу прямо сейчас пойти гулять, прокатиться на пароходике, поглазеть 
на аборигенские пляски, пока она сидит в офисе и разговаривает со всякими 
неудачниками. «Всего доброго», — развернулась я, пока ещё могла улыбаться и 
вежливо разговаривать.

Я действительно зашла в музей, надеясь успокоиться и скоротать время до об-
ратного самолёта, до вечера, — вход туда был открыт для всех, кроме холодного 
уличного ветра. И вот, как разведчик из старого советского фильма, я брожу сре-
ди чучел по полупустому музею. Кроме меня, по залам слоняется, заглядывая 
в брошюрки, несколько ребят с рюкзачками и мамаша со стайкой белобрысых 
детей. Их было человек шесть или семь, бегающих вокруг и галдящих у экспо-
натов, и ещё пара разновозрастных младенцев, посапывающих в общей коля-
ске — годовалый сзади, двухлетний спереди. За этой малышней, занимающей 
всё пространство залов по типу активного газа, я не сразу обратила внимание 
на элегантную даму в возрасте. Дама была несколько полновата, но держалась 
очень прямо и только качала головой в редких кудряшках, когда очередной рез-
вящийся младенец налетал на нее. Тогда она понимающе улыбалась мне с дру-
гой стороны чучела и, делая вид, что не замечает голосящих детей, подносила 
к глазам лорнет, чтобы прочитать таблички, рассказывающие о прежней жизни 
экспонатов.

Наконец чучела закончились, и я зашла в туалет, скинула туфли на каблуках 
и вылезла из деловой юбки. Я стояла с юбкой в руках и боролась с искушени-
ем выбросить её в урну, когда дверь распахнулась, и давешняя стая младенцев 
заполнила предбанник. Их мамаша только улыбнулась мне, а дети заскочили 
в кабинки, не обращая внимания на полуголую тётку с джинсами в руках и по-
тёками туши под глазами. Я бросилась приводить себя в порядок и уже стояла 
у зеркала, стирая остатки слёз, когда элегантная старуха возникла позади меня 
и через зеркало заглянула мне в глаза.

— Называйте меня Алекс, — улыбнулась она. — А как твое имя, деточка?
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— Лиза, — хмыкнула я, понимая, что по местным меркам отвечаю не слиш-
ком вежливо.

— Откуда ты?
— Прилетела на день из Сиднея. А вообще — из России.
Дама всполохнулась и перешла на русский, чётко выговаривая согласные:
— А я ведь тоже из России, только уехала очень и очень давно. В прошлой 

жизни, — приосанилась она. — Тогда ещё — уехал. Видишь ли, дорогуша, чтобы 
жить на новом месте, мы сами должны измениться. Твоя беда, милочка, — дама 
взяла меня за подбородок и провела по лицу чистой салфеткой, — твоя беда в 
том, что ты держишься за прошлое. Поэтому ты рыдаешь тут в туалете так, что 
дети пугаются.

Я протестующе замычала, но она крепко держала мой подбородок, продол-
жая промакивать расплывшуюся косметику.

— И не возражай, дорогуша, мы все прошли через это. Знаешь, как я измени-
лась? Я стала совсем другой, когда покинул страну.

Мы вышли из музея. Алекс держала меня под руку как престарелая тётушка, 
опирающаяся на племянницу не из физической немощи, но из желания оберечь 
несмышлёную родственницу от соблазнов этого мира. На площади, у входа в му-
зей, танцевали бурые, с нарисованных белых точках, аборигены. Тётка с плоским 
носом и мясистыми губами дула в деревянную трубу, а молодые аборигены при-
седали, прыгали и стучали себе по груди в такт её завываниям.

Алекс махнула тётке кружевным платком, и та радостно замахала в ответ, сло-
мав ритм своего гудения, а потом передала трубу молодому сородичу и, волнуясь 
телесами и улыбаясь сотней зубов, подплыла к нам.

— Познакомьтесь, девочки, — провозгласила Алекс. — Это Лиза, она недав-
но из России, и впервые в нашем городе. А это — миссис Фрезер.

Я протянула руку. Миссис Фрезер, похоже, ожидала другой реакции. Она вы-
глядела разочарованной.

— Я же тебе говорю, она только недавно тут, и ничего про тебя не слышала, — 
хихикнула Алекс. — Зато ты можешь рассказать ей свою историю!

Аборигенша снова расцвела и, схватив меня под другую руку, потащила в со-
седнее здание, тоже оказавшееся музеем, уже художественным. Его залы были 
увешаны множеством картин, написанных уверенной, хотя и диковатой рукой. 
Большинство полотен изображало всадника в квадрате чёрной маски на месте 
головы. Из прорези в центре маски глядели крупными полумесяцами глаза. Кар-
тины производили впечатление грубости и одновременно невинности, это были 
скорее памфлеты, чем художественные произведения, хотя смысл их без знания 
истории оставался неясным и отчасти пугающим. 

Миссис Фрезер проволокла нас мимо ряда полотен к одному, изображающе-
му ручей посреди джунглей. На дальнем берегу ручья белела обнажённая фигура 
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неясного возраста и пола, очевидно, стыдливость не позволила художнику изо-
бразить детали анатомии. Подпись под картиной гласила: «Миссис Фрезер». 
Аборигенша довольно ухмыльнулась, глядя как я недоуменно перевожу взгляд с 
полотна на нее и обратно.

— Пойдёмте, любимые, — вывела меня из ступора Алекс, — выпьем по чашке 
кофе, и миссис Фрезер расскажет о себе.

Кофе мы нашли тут же, на набережной, в открытом кафе под матерчатой кры-
шей, пришедшейся очень кстати, когда небесное полотно, с утра густо-серое, 
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прорвалось холодным мелким дождем. Алекс попросила официанта принести 
чашку чая, я — кофе, а миссис Фрезер — шоколадный коктейль и воздушное 
пирожное.

— А вы знаете, — светски заметила Алекс, когда смуглый молодой человек, 
счастливо улыбаясь, водрузил на стол белую горку безе, залитую густыми сливка-
ми и с ягодкой наверху, — вы знаете, что это пирожное названо в честь балерины 
русского императорского театра. Я видел её выступления, не здесь, разумеется, а 
в Петербурге… — она мечтательно прикрыла глаза и причмокнула губами.

Я немного путалась. Алекс легко переходила с женского на мужской род, рас-
сказывая о себе, а её аристократическое изящество естественно сочеталось с поч-
ти военной осанкой, причём, какая из черт относилась к женской, а какая — к 
мужской ипостаси, я не понимала. Но тут вступила в разговор аборигенша.

— Я приплыла к этим берегам на двухмачтовом корабле, капитаном которого 
был мой дорогой муж, — заученно начала миссис Фрезер. — Я оставила на ро-
дине троих детей и носила под сердцем ещё одного, но нездоровье моего супруга 
требовало моего постоянного присутствия рядом с ним. Я последовала за ним, 
как велел супружеский долг, не подозревая, что наше путешествие обернётся 
несчастьем. Корабль потерпел крушение неподалеку отсюда, и почти все члены 
экипажа погибли. Только мой супруг, один из его помощников и я выбрались на 
берег, — она зачерпнула полную ложку крема и отправила её в чёрную пропасть 
рта. Крошки безе светились на её лоснящихся щеках и слетали с губ. — Мы по-
гибли бы в джунглях, без воды и еды, но тут появились дикие люди. Они ходили 
совершенно голые и мы, чтобы походить на них, также вынуждены были раз-
деться, — она слегка хрюкнула, подавившись вишневой косточкой. — Но дикие 
люди бросили копье в спину моему беспомощному супругу и убили его. А потом 
схватили меня и заставляли выполнять их необузданные пожелания вопреки 
моему статусу замужней женщины. Они увели меня в лес, а когда у меня родился 
ребёнок, бросили его в воду и дали мне взамен своего младенца — самое от-
вратительное существо, которое я только видела. — Она допила шоколад и до-
вольно рыгнула. — С тех пор я живу с аборигенами как мать и сестра, и по мере 
сил тружусь над развитием и пропагандой туземной культуры. Вот, праздники 
провожу, — она довольно огляделась.

— Простите, миссис Фрезер, — робко спросила я, — но вы говорите так, 
словно вы — белая? Что это — такая шутка? Или аборигенский миф, который 
передаётся от матери к дочери? Аборигены верят в переселение душ? — оберну-
лась я к Алекс, под слоем пудры порозовевшей от сдерживаемого смеха.

— Твоя подруга — расистка, — возмущённо заявила миссис Фрезер, подни-
маясь из-за стола. — Я с такими субъектами вообще не разговариваю.

Она встала и, гордо покачивая бедрами, отправилась обратно в круг танцую-
щих аборигенов.
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— Элиза, я зайду домой с девочкой, ты не против? — крикнула Алекс ей вслед, 
но миссис Фрезер даже не обернулась.

Алекс рассмеялась в голос и погладила меня по руке.
— Нет-нет, это не переселение душ, а простое изменение личности. Она измени-
лась, что я и тебе советую. Ты только посмотри, она ведь нашла себя. Насколько 
счастливее и осмысленнее её существование в качестве старейшины абориген-
ского племени, и в том числе, — она подняла палец и со значением взглянула на 
меня, — в качестве посредницы при общении аборигенов с властями, чем в каче-
стве стервы, изъедающей печёнку несчастному мужу и смакующей свои страда-
ния среди аборигенов. Насколько верное решение она приняла, полностью сме-
нив личность, став одной из них, и неизбежно — став их вожатой, уважаемым и 
нужным членом племени аборигенов. В этом и только в этом, — провозгласила 
Алекс, поднимаясь из-за стола и отсчитывая монеты по счёту, — ответ на во-
прос, как нам существовать на чужбине.

— Мы меняемся, дорогуша, — продолжала она, снова взяв меня под руку и 
уводя в город, под дождем, пропитывающим мою шёлковую рубашку и тонкие 
кроссовки, которые я надела взамен чёртовых туфель. Мы шли мимо галереи сте-
клянных витрин, мимо одноэтажных домиков на сваях, а дождь поливал нам до-
рогу, — мы должны измениться, чтобы выжить. Наши изменения уже внутри нас. 
Ты, наверно, скажешь, что мою новую личность определило бегство из Зимнего, 
но это ложь! Очередная наглая большевистская ложь, должен я тебе сказать! — 
она больно сжала мою руку. — Ни в какое женское платье я не переодевался. В 
тот день я ещё с утра, ни от кого не скрываясь и ни в кого не переодеваясь, уехал 
в ставку Северного фронта. Уехал на своем автомобиле, и многие меня видели. 
Солдаты видели и отдавали честь, когда я проезжал мимо них. И в тот же вечер, 
когда я узнал о захвате Зимнего, я отдал приказ о походе на Петербург, но… — она 
замолчала. — Эrо, как я тебе говорила, дорогуша, дело прошлое. И по многолет-
нему размышлению я полагаю, что эта легенда, которую я пыталась опровергнуть, 
всё же апостериори подтолкнула меня к решению реализовать свою женскую 
сущность. Я начала новую жизнь, — она подмигнула. — Не стоит опираться на 
старую, тут это никому не нужно. Вот ты, кем ты хотела устроиться?

— Дизайнером, — ответила я.
— Ты прежде работала дизайнером?
Я кивнула.
— Забудь! Твоя прошлая работа, твои дипломы тут никого не интересуют. Де-

вочка, я пришла на кафедру славистики здешнего университета, когда они объя-
вили о вакансии преподавателя русской истории. Я — глава русского масонства, 
депутат Государственной Думы, секретарь Верховного совета Великого Востока, 
председатель Временного правительства России! И что ты думаешь — меня не 
взяли! Место получила какая-то двадцатилетняя пигалица, жена местного лей-
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бориста, а мне они отказали. Вот тогда 
я и понял, что надо меняться.

Я поежилась, насквозь промокшая, 
но Алекс уже сворачивала к домику 
с яркой надписью на балконе вто-
рого этажа: «Спи только с лучшим! 
Хостел Виктория». Моя спутница 
достала из сумочки пластиковую кар-
точку, провела ей вдоль замка и тол-
кнула дверь.

— Добро пожаловать в мое скром-
ное жилище!

Жилище в самом деле было скром-
ным, я бы сказала — убогим, если бы 
не была так вымотана утренним пере-
летом, неудавшимся интервью и про-
гулкой под холодным дождем. В этом 
же состоянии я была рада и комнатке, 
пол которой сплошь завален тряпками 
и сумками, а половину помещения за-
нимают две металлические двухярус-
ные кровати. С одной из нижних кро-
ватей свешивалась из-под покрывала 
пара тонких рук и нога с татуировкой. 
Обе руки были девичьими, и обе — 
правыми, а татуировка изображала 
китайского водяного дракона с длин-
ными усами. Алекс подошла к столику, 
тоже заваленному: кружевным бельём, 
косметикой, вскрытыми пачками пе-
ченья, компьютерными дисками и 
прочим барахлом. Глядя в зеркало на 
стене напротив, она сняла тяжёлые се-
рёжки и накладные ресницы.

— Ты знаешь, — сказала она, не оборачиваясь, — наш певчий Сирин к концу 
жизни мог позволить себе качественную гостиницу, моего же пособия хватает 
только на этот хостел. Но на год вперёд я его оплатила, и гостей могу принимать. 
Хоть ночевать — оставайся, кровать свободна.

— Спасибо, Алекс, — в горле у меня першило, я, кажется, простудилась. — 
Ночевать не буду, у меня вечером самолёт. Но можно я сейчас прилягу?
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— Конечно, — Алекс бросила через стекло настойчивый мужской взгляд, — 
раздевайся, ложись. Миссис Фрезер сегодня не придёт, девочки спят. Ложись.

Мне хотелось плакать.
— А можно я душ приму?
Она кивнула в сторону узкой двери:
— Мое полотенце — синее, только утром повесила. Мыло, шампунь — най-

дёшь на полке.
После душа я залезла наверх и завернулась в клетчатое покрывало. В комнате 

было холодно, зубы у меня стучали о зубы. Я бы всё равно, наверно, не заснула, 
но кровать заскрипела, и над лесенкой появилась голова Алекс. Она тяжело взо-
бралась на второй этаж и опустилась на постель рядом со мной.

— Ты всё дрожишь, девочка моя. Давай-ка я тебя согрею.
Она обняла меня. Её рука была сухой и жёсткой, от волос пахло сладкими ду-

хами. Меня передернуло.
— Ну, не дрожи так, сладкая, — крепко прижимаясь ко мне, она шарила у 

меня под майкой. — Ты что же, даже джинсы не сняла, ой как неудобно.
Она взяла мою руку и потащила её вниз, к себе. Там ничего не было. Я не 

знаю, что ожидала встретить у нее на этом месте, и что было дальше, в глубине 
её тела, куда она продолжала меня тащить, но я сжала пальцы в кулак и села на 
кровати.

— Алекс, извини. Я не могу, я не знаю, что со мной, прости, пожалуйста. Я не 
знаю, кто ты, я совсем не понимаю — то ты как мужчина, то — как женщина, что 
мне делать, я…

Она покачала головой, снова положив руку мне на живот.
— Всё в порядке, просто расслабься… Если я сменила пол, это не означает, что 

мне перестали нравиться женщины. И я знаю, что нравится женщинам, поверь 
мне, просто закрой глаза…

— Да нет, — подскочила я, едва не влетев головой в потолок. — Это не так, 
дело не в тебе, ты замечательная, правда. Дело во мне, я просто не понимаю…

— Да-да, — она отсела чуть дальше и поднесла ладонь к губам. Движение 
было таким изящным, таким женственным, что меня снова передернуло. — Я всё 
понимаю. Я пойду, а ты спи. Отдыхай.

Она развернулась на кровати и поползла вниз.
— Помоги мне, пожалуйста, с моим диабетом трудно ступать на железные 

перекладины.
Я обхватила её, снова ткнувшись в пушистую как одуванчик голову, и держала, 

пока она сползала по ступенькам вниз.
— Спасибо, — тихо сказала она. — Раз залезла, уже не вылезти: с этой крова-

ти, из этих юбок, из этого города. Это круг, замкнутая кривая без начала и конца, 
как в нее попадаешь, выхода уже нет. Навсегда тут…
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Она ещё что-то бормотала, по-старушечьи разговаривая сама с собой, но я с 
головой закуталась в покрывало и не слушала. Мне действительно удалось по-
спать до самолёта.

Алекс разбудила меня за пару часов до вылета. Она уже вскипятила чайник и 
разгребла угол стола, поставив там две чашки и вазочку с печеньем. Девочки все 
спали на соседней кровати, и мы говорили шёпотом, чтобы не разбудить их, и 
старались не глядеть на них, счастливо сопящих в плечо друг другу.

Алекс вызвалась проводить меня до самолёта. Уже стемнело. Пока экспресс 
вез нас в аэропорт, я разглядывала в вагонном стекле её точеный профиль. От-
ражение проглотило морщины, розовую пудру и цветочный аромат волос. Оно 
проглотило десятилетия искусственной женственности и вернуло жёсткий муж-
ской профиль — нос горбинкой, кадык, твёрдый подбородок.

Автомат при входе в зал отлёта распечатал мой посадочный талон. Я не стала 
сдавать в багаж единственную сумку, документы у нас никто не спрашивал, как 
не спрашивали их у меня и при посадке. Деловитые девушки провели сканерами 
вдоль наших тел, металлические ворота смолчали, когда мы проходили сквозь 
них в последний зал ожидания, сквозь стекло которого уже был различим само-
лёт, соединённый переходной гармошкой с посадочными пассажирскими воро-
тами.

— У тебя ещё десять минут до отлёта. Кофе хочешь? — Алекс была спокойна 
как подлинная леди.

Я постаралась так же ответить ей.
— Нет, пожалуй. Но я бы сходила в туалет. Посмотришь пока за моими ве-

щами?
Она кивнула в ответ.
Когда я вернулась, Алекс за столом не было, как не было на нём и моего по-

садочного талона. За столиком, у которого я поставила сумку, ещё пахло кофе. 
Под блюдечком лежала магнитная карточка-ключ от комнаты и клочок бумаги с 
витиеватой росписью «Удачи!»

Самолёт за стеклом выруливал на взлётную полосу.



КОНКУРС КОРОТКОГО ТЕКСТА
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О конкурсе короткого текста

Короткий текст — популярная в современной литературе миниатюрная фор-
ма, требующая сжатия материала, концентрации смысла и предельной вырази-
тельности образов. В таких текстах сюжет отсутствует вовсе или разрешается 
молниеносно — на протяжении нескольких строк или даже слов. В коротких 
текстах внимание сосредоточено на мгновении, единичном факте, отдельной 
личности, а не на значительном историческом времени, народе и событии. Мо-
жет быть, такое сжатие происходит из-за ускорения ритма жизни и увеличения 
объёма информации в современном мире, ситуации, в которой автор не желает 
удерживать внимание читателя неторопливыми романами. Может быть, на эту 
литературную форму повлияли и приёмы современных музыкальных клипов и 
рекламных роликов, как на литературу ХХ века влияли приёмы молодого кино. 

Конкурс короткого текста был объявлен для решения одной из главных задач 
фестиваля «Антиподы» — познакомить русского читателя, живущего в Австра-
лии, с современной русской литературой, показать, как она существует в Австра-
лии, России и по всему миру. На конкурс короткого текста принимались тексты 
объёмом до 400 слов, как опубликованные прежде в печатных или интернет-
изданиях, так и неопубликованные работы. В результате конкурс собрал пятьде-
сят трёх русскоязычных авторов со всего мира. Вечера чтений представленных 
тексов проходили в Университете Нового Южного Уэльса (UNSW, Sydney) и 
в Российском ПЕН-центре. По предложению оргкомитета фестиваля «Анти-
поды» австралийские русскоязычные средства массовой информации, оргкоми-
тет фестиваля и экспертное жюри конкурса в лице писателя, поэта, составителя 
антологии короткого рассказа Анатолия Кудрявицкого и писателя, редактора, 
сценариста, автора книги миниатюр «Дураки и дороги» Игоря Мытько неза-
висимо друг от друга выбирали тексты для своих изданий. Подборка текстов, 
показанная ниже, представляет собой выбор оргкомитета фестиваля.



115

Финалисты конкурса короткого текста  
(по версии оргкомитета фестиваля)

Сергей Алхутов 116 

Аркадий Бартов 118

Михаил Безродный 120

Игорь Бобырев 122

Тина Васильева 127

Эдуард Вирапян 129

Галина Грановская 131

Борис Колымагин 133

Борис Констриктор 140

Феликс Кривин  143

Наталия Кузьмина 146

Тaтьяна Михайловская 148

А. Ник 154

Мария Ордынская 157

Ева Рапопорт 162

Елена Твердислова 174

Максим Усачев 178

Борис Худимов 184

Роза Хуснутдинова 191

Борис Цейтлин 195

Ольга Чадина 196

Николай Шошанни 200



116

Сергей Алхутов

О любви
Был некто француз, фамилией не то Вольтер, не то Ларошфуко. Француз имел 

сестру, которую окружали многочисленные поклонники. Те из них, кто сблизил-
ся с нею особо, подвергаемы были от неё испытанию. «Скажи,  — вопрошала 
она,  — за что ты меня любишь?» Иные отвечали: за красивые ножки, другие: 
за острый ум, иные же: за душу возвышенную и устремлённую к Божественному. 
Всем им она отказывала.

Нашёлся один, что, будучи подвергнут испытанию, ответил французовой 
сестре:

 — Да пошла ты со своими вопросами дурацкими!
Девица немедля вышла замуж за этого человека. И столь впечатлил сей факт 

брата её, фамилией не то Вольтер, не то Ларошфуко, что оный немедля записал в 
свой дневник афоризм: «Если мы знаем, за что мы любим женщину, значит, мы 
её не любим».

В то время и сам француз обхаживаем был некоей особой, назовём её мадемуа-
зель д’Ориньяк. И тщась испытать свою премудрость на практике, спросил он у 
девицы: «Скажи, за что ты меня любишь?»

 — За то,  — ответила она просто,  — что ты этому не мешаешь.
И столь впечатлил сей ответ француза, что оный немедля впал в ничтожество, 

подавленный силой женского многомудрия.
Впрочем, позже решив: к чему, де, умствования?  — пришёл в себя вполне и не 

помешал мадемуазель д’Ориньяк стать мадам не то Вольтер, не то Ларошфуко.

Игла
Посадил дедка рыбку. Выросла рыбка большая-пребольшая.
Стал дедка рыбку из земли тянуть. Тянет-потянет, вытянуть не может.
Рыбка уснула, хвостиком махнула, яичко упало и  — покатилось. Покатилось, 

покатилось и  — полетело!
Летит яичко по тропинке, глядь  — утка. Утка и говорит: «Яичко, яичко, я 

тебя съем». И съела.
Летит утка в поднебесье, глядь  — заяц. Заяц и говорит: «Утка, утка, я тебя 

съем». И съел.
Летит заяц по лесу  — и залетел прямо в сундук. А сундук тот на дубу висит, а 

дуб на острове Буяне, а остров в море-окияне.
Тут море-окиян и говорит: «Всё бы складно да ладно, но чего-то не хватает, а 

чего  — сами ищите».
Искали все вместе, искали и доискались: иголки в яйце нет.
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Тотчас сундук с дуба упал, заяц из сундука вылетел, утка из зайца, яйцо из 
утки  — и бултых в море-окиян! А плавать-то не умеет.

И утонуло.
Тут рыбка на грядке просыпается да и говорит деду: «Отпусти меня, старый, 

я тебе яичко сыщу».
Отпустил дедка рыбку, уплыла она в море-окиян да яичко сыскала. Сыскать 

сыскала, а поднять не может.
Выпил тогда дедка всё море-окиян, только рыбку да яичко оставил. И говорит 

он рыбке: «Полезай, рыбка, в яйцо».
Полезла рыбка в яйцо. Дедка яйцо к острову Буяну покатил, а как докатил, так 

море-окиян из себя обратно и выпустил. Поклонилось ему море-окиян в пояс да 
на место встало.

Обернулся дедка дубом. Тут яйцо в утку залезло, утка в зайца, заяц в сундук, а 
сундук уж на дедку сам повесился.

То-то дедке славно: и рыбка при нём, и яйцо!
Вот с той поры и пошло название: рыба-игла.
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Аркадий Бартов

Пожар в сельском клубе 
(Из цикла «Концептуальные миниатюры»)

1. Пожар в сельском клубе
В одном сельском клубе на севере области на праздничный вечер собралось 

сорок человек. В буфете свободно продавалось спиртное. В разгар веселья один 
из юношей по имени Иван решил пригласить одну из девушек по имени Марья 
на танец. Марья танцевать с Иваном отказалась, хотя до этого танцевала со мно-
гими молодыми людьми. Тогда Иван, уже изрядно выпив, с криком: «Вот тебе, 
блядь!» — достал новенькую зажигалку и поджёг крепдешиновое в оборках 
платье Марьи. Марья бросилась к выходу, но из-за сутолоки огонь с быстротой 
молнии перекинулся на одежду танцующих, мебель и охватил весь клуб. Пожар 
продолжался четыре часа и унес все сорок человеческих жизней. Таков результат 
злоупотребления алкоголем.

2. Пожар в сельском клубе
В одном сельском клубе на севере собрались вечером на танцы около соро-

ка человек. В буфете продавалось спиртное. В разгар веселья Иван пригласил 
Марью на танец. Марья отказалась, так как изрядно выпила и была уже не в со-
стоянии танцевать, хотя перед этим танцевала с несколькими молодыми людь-
ми. Тогда Иван с криком: «Смотри, блядь!» — достал уже не новую зажигалку 
и поджёг на себе коверкотовый костюм. Все бросились к выходу, но началась 
давка, и с быстротой молнии загорелись одежда танцующих, мебель и весь клуб. 
Пожар через час потушили, но он успел унести жизнь Ивана. Таков результат 
злоупотребления алкоголем.

3. Пожар в сельском клубе
Весь вечер в здании нового клуба одного северного села продолжался празд-

ник. Там собралось несколько человек, в основном молодёжь. В буфете продава-
лись только безалкогольные напитки. Веселье было в разгаре, когда Иван, плохо 
себя чувствуя с похмелья, а выпить было негде, решил прикурить, поскользнул-
ся, упал и уронил зажжённую спичку. Как молния огонь перекинулся на одежду 
молодёжи, мебель и здание клуба. Марья, девушка лёгкого поведения, быстро с 
помощью огнетушителя погасила пламя. Клуб успел сгореть, но люди были спа-
сены. Таков результат злоупотребления алкоголем.
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4. Пожар в сельском клубе

Молодёжь на селе решила организовать клуб. Нашли помещение, расставили 
мебель. Девушки были в модных платьях, юноши в костюмах при зажигалках. 
Юноши во главе с Иваном и девушки во главе с Марьей раздумывали, куда бы 
пойти за спиртным, так как ближайший буфет был закрыт, но над селом с севе-
ра стали сгущаться тучи. Ударил гром, сверкнула молния, здание загорелось от 
стоявшего поблизости дерева, и все сгорели бы, но полил дождь, и огонь сам 
прекратился. Таков результат злоупотребления алкоголем.

5. Пожар в сельском клубе
В селе был праздник. Вечером собралась молодёжь. В разгар веселья Иван ре-

шил показать свой новый дом. Он был ещё пуст, мебели мало, все напоминало 
клуб. Выпили, начались танцы. На улице сверкала молния, гремел гром. Веселье 
продолжалось весь вечер, унося молодых людей в разгульную жизнь. Таков ре-
зультат злоупотребления алкоголем.

6. Пожар в сельском клубе
Село, север, клуб, буфет, спиртное, молодёжь, веселье, танцы, юноши и де-

вушки, иван да марья, зажигалки, спички, пожар, огонь, гром и молния, одеж-
да, мебель, дом, много, мало, все, несколько, один, сорок, собираться, танцевать, 
продавать, показывать, перекинуться, гореть, греметь, сверкать, гасить, уносить. 
Таков результат злоупотребления алкоголем. 

7. Пожар в сельском клубе
А, б, в, г, д, е, ж, з, и, к, л, м, н, о, п, р, с, т, у, ф, х, ц, ч, ш, щ, э, ю, я. Таков результат 

злоупотребления алкоголем.
 

Впервые опубликовано в Альманахе короткой прозы Pro/за  
журнала «Меценат и мир» (составитель и редактор Т. Михайловская)
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Михаил Безродный

Три рассказа в семьдесят два слова и один в сто слов

Куба любовь моя

В 1963-м в Ленинграде чествовали Фиделя. В открытом автомобиле он плыл 
по Московскому проспекту, а мы, всей коммуналкой собравшись на балконе пор-
тнихи Риммы, дожидались, когда кабриолет окажется под нами, чтобы проорать 
«вива куба». Детям выдали советские и кубинские флажки. Соединив свои бу-
кетиком искусственных фиалок, я размахивал этой фасцией столь упоенно, что 
уронил её на героя. Взгляд, брошенный им наверх, встретился с моим — тоже 
испуганным. Снайперы, которые живут на крышах, ещё не родились.

Впервые опубликовано в Стенгазете (http://www.stengazeta.net/).

Забытая кем-то книга

Cемидесятые, село Улан-Цацык (красный, что ли, цветок) Оловяннинского 
района Читинской области. Клуб, а именно кинозал, он же танцзал, и библио-
тека. Тётка вяжет, ни на кого не глядит. До начала киносеанса можно поиграть в 
шашки. На полках день поэзии, крылатые защитники родины, история дипло-
матии, тебе в дорогу романтик, эгоизм и эгоисты из серии реки начинаются с 
ручейков и «La guerre des dieux, poème en dix chants» — судя по пометам, из 
библиотеки Зерентуйского рудника.

Опубликовано на Полутонах (http://polutona.ru/ )  
и в Стенгазете (http://www.stengazeta.net/).

Риджойс, пэтрн оф зе рашн лэнд

В дни празднования 1000-летия крещения удалось купить пластинку «Ра-
дуйся, земли Российстей заступниче», но с полчаса пришлось томиться среди 
старушек, ждавших выхода митрополита из собора. Толпу сдерживали молодцы 
с нарукавными повязками. Один такой стоял как раз напротив — отделённый 
тремя-четырьмя рядами платочков. Поначалу он отпихивал старушек кормой, 
а потом не выдержал и врезал стоявшей сзади локтем в грудь. «Ты что!..» — 
вырвалось у меня с армейской модуляцией. По загривку было видно: понял. И 
тотчас одна из старушек пожалела бойцов оцепления: «Им тоже ведь тяжело — 
весь день вот так вот стоять!» И, глянув на защитничка, пропела: «А инослав-
цев сюда никто не звал». Платочки закивали.
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Норштейн

Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова. Вернее, с трёхлетним 
Давидом смотрели мультфильмы у мюнхенских приятелей — Леры и Зиновия, 
тоже эмигрантов. Ледяная избушка лисы растаяла, она захватила лубяную из-
бушку зайца, звери его жалеют, пытаются нахалку прогнать, но куда им! Бедняга, 
понятное дело, убивается.

Уловив сюжетную траекторию, Давид обернулся: «А почему они другой домик 
не построят?» Всем стало неловко. «Может, стройматериалов нет», — предпо-
ложила Лера. «Да ладно тебе, — буркнул Зиновий, — небось, в лесу живем».

Впервые опубликовано в Стенгазете (http://www.stengazeta.net/).
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Игорь Бобырев

Из сборника «Зачем писать больше»

 [поэзия]
воздух в невидимой двери

      * * *
вечер становится чаще

 [небо]
можно глазами

 [кузнечик]
совесть бедной травы

      * * *
не держи христа за пазухой

      * * *
геракл отдохни

      * * *
в лесу как во сне перекличка деревьев

 [христос]
чудо отсутствия

      * * *
тишина ксюша

 [закат]
перекличка деревьев

      * * *
в тишине бабочки

 [судьба]
слово размером с кукушку



123

      * * *
буква «У» — китайская щука

 [подражание ахметьеву]
гламурно
но пасмурно

      * * *
не  бо
не движимость

      * * *
океан
ничего лишнего

      * * *
         А. Макарову-Кроткову
сон
тем не менее

 [пугало]
зимой отпугивает снег

      * * *
голод для эвтаназии

      * * *
         К. Корчагину
воздух не выбирает

      * * *
вечер танагры

      * * *
сон
еб твою мать

 [американская молитва]
воскресная теология для пассажиров с детьми
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      * * *
«тень» пишется от руки

      * * *
пол осы
полосы

      * * *
свежескошенный шум

      * * *
стрекоза на скрижали

 [U.S.A.]
ладан из кукурузы

      * * *
соловей недоступен

      * * *
в бездне дрозда

      * * *
рассвет
почти скандиака

      * * *
небо    ёб
небоскрёб
(слегка заикаясь)

      * * *
океан — движение бога

 [вавилон]
песни древних детей

 [демосфен]
воздух жующий тростник
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Пьесы для чтения

Зеркало
пьеса без действия

Действующие лица:
Эжен Ионеско — французский драматург.
Время действия пьесы не ограничено.
Поднимается занавес. 

Ионеско сидит в кресле на сцене, напротив него зеркало. По ходу 
пьесы раздаются посторонние звуки из которых время от времени 
отчётливо различимы «Марсельеза», голос Эдит Пиаф, звуки вы-
хлопной трубы и похоронного марша и др. На протяжение всей пье-
сы Ионеско превращается в зеркало.

Занавес.

Занавес
пьеса без лиц 

памяти Паши Радченко

Поднимается занавес.
На сцене стоят четыре гроба. Горят свечи. Посреди сцены весит огромный 

плакат с надписью:
«ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ОТМЕНЯТЬСЯ»
Звучат звуки похоронного марша.
Занавес.

Василий Блаженный
пьеса без времени

Посреди сцены сидит нищий, просящий милостыню в зрительном зале. На 
заднем плане виднеться храм Спаса на Рву. Слышатся звуки трамвая и вьюги. 
Сгущается тьма. Посреди сцены вспыхивает свет. В столбе света нищий стано-
виться Буддой.

Вместо занавеса на сцене сгущается полная тьма.
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Зеркало-2
пьеса без действия
Андрею Черкасову

Поднимается занавес
Посреди сцены стоит огромное зеркало, в котором отражается зрительный 

зал. Всякое действие и звуковое сопровождение вокруг зеркала отсутствуют. 
Длительность пьесы не определена.

Занавес.

Ли-те-ра-торы

Действующие лица
Игорь Бобырев — поэт, юноша 22 лет
Валерий Печейкин — драматург, пожилой юноша 24 лет
Данила Давыдов — поэт, критик, 31 год
Даниил Файзов — поэт, культрегер, 30 лет
Евгений Борисович Рейн — поэт, лицо без особых занятий, небожитель спя-

щий на лаврах, 73 лет
Портрет Дмитрия Кузьмина 
Поднимается занавес.
Большой вестибюль Литературного института. Посреди сцены на стене висит 

большой портрет Дмитрия Кузьмина. Из-за кулис появляются Бобырев и Пе-
чейкин, со словами «Начнём!» начинаются целоваться и придаваться соитию. 
С другой стороны сцены появляются Файзов с Давыдовым, которые садятся за 
стол и со словами «Начнём!» начинают пить водку.

   Неожиданно с криком «Цветаева была лесбиянкой!» с неба падает Евгений 
Борисович Рейн.

    Занавес.

Впервые опубликовано в альманахе «Черновик»  (www.chernovik.org/)
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Тина Васильева

9 моментов перелётного возраста
Путешествие есть победа 
над жизнью. (Н. Рерих)

Предыстория момента

Ну что вам сказать… не хотелось мне уезжать… здесь мой дом…
Но… ведь надо же когда-нибудь куда-нибудь поехать… восемь лет стукнуло… 

пора что-то менять в жизни. 
Я родителям так и сказал.

Момент импульса, или  дружеский американский звонок

— Вы сами-то понимаете, куда едете?!! Фильм смотрели — «Крокодил Дан-
ди?» Они ж там все так говорят! 

Это мамина подруга. Каждое утро звонит. Из машины прямо к нам в кварти-
ру и начинает кричать на маму: грин карта, грин карта, бросайте всё, начинайте 
играть!.. Не знаю, лично я никогда с мамой в эти карты не играл. А подругу пом-
ню. Она, пока в Америку не уехала, всё говорила: «Не понимаю, как это можно 
бросить родину Достоевского!»

Момент начала

Из самолёта вышли в ночь, тепло и эвкалиптово-цветочные запахи. Мы здесь. 
Мы живем здесь. Прошла ночь,.. и день. Сейчас ночь следующего дня. 

Момент счастья

Океан. Огромное солнце ринулось в воду. Небо — оранжевое. Волны — мощ-
ные, длинные, на море таких не бывает. Полный восторг — я бегал, орал, виз-
жал, ползал, хохотал … прямо как маленький. 

А мама сказала — мы дарим тебе этот океан. Теперь он — твой.

Момент силы, или  миру мир

Попугайские разборки. Пара розовых какаду (Какадун со своей Дунькой — 
так папа их прозвал) устраивает гнездо на дереве перед нашим домом и попутно 
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выясняет отношения с зелёными попугаями. Кричат, скрежещут, однако ничего 
не происходит, перья не летят. 

И я сказал: «Смотрите, в Австралии даже птицы не дерутся, а решают все 
проблемы словами».

Основной момент, или  рождество в апреле

Мама мою любимую видеокассету стерла. Мама-а-а, я хочу мои-и Том и Джер-
ри по-русски! И вдруг звонок с почты: «Вам пришли посылки, коробки с кни-
гами, так много! У вас сегодня настоящее Рождество!

Смешной момент, или  как сказать…?

Новогодняя ёлка, и свечи, и подарки, и… жара.
И никого родных, гостей же — полон дом. Ещё одна примета жизни новой… 

Ладно, не буду задумываться.
Открываю сверток — электрическая… забыл, как называется… зубощётка?.. — 

Зубобрашка, — подсказал папа.

Момент истины, или  я — австралиец

Мама волнуется, будто я маленький. Тоже мне, зима с зелёной травой! 
…Мотоцикл проехал. Это почтальон!
— Ты куда?! Босиком! Там дождь! — кричит мне вдогонку мама, — вернись, 

надень ботинки!
А папа спокойно ей так говорит: — Ты что же это, на австралийца хочешь 

кандалы надеть?

Момент жизни

P. S. А я разве не представился? Илюша Васильев. Пробовали меня ребята в 
школе до «Ил» сократить. Так я им сразу заявил: Я — ИЛЬЯ.
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Эдуард Вирапян

Юлий Цезарь  (ок. 101—44)
Тот, кто имеет врагов, имеет и сторонников.
Те, кто посещали меня во сне, не были ни теми, ни другими. Они внушали 

мне: «Империя держится на коварствах и интригах против вождя, на попытках 
его уничтожения. Если этого нет — империя приходит в бездействие и рушится. 
Тот, кто берет в ней власть, но не хочет или не может соответствовать этим пра-
вилам, — будет бедой себе и своему народу. Осиливший их — приносит в жертву 
себя, приумножив достаток страны и её благополучие».

Стоило мне проснуться, я забывал об этом, потому что не находил никого 
возле себя, кроме своего скорописца, который усердно протягивал мне руку, 
чтобы я мог ухватиться за нее и быстрее подняться. Но в ту минуту, когда мечи 
заговорщиков блеснули возле меня, и они, сомкнув пальцы, стали наносить мне 
удары, я, вдруг, обнаружил среди них гостей из сна, они, к моему удивлению, 
тоже наносили удары, а один из них воскликнул: «Славься, Цезарь, ибо сон — 
это и есть то, что сбывается!»

Юлиан Отступник  (332—363)
Я никогда не давал обещаний вступить в какое-либо новое сообщество, в одну 

из ныне действующих в моей стране партий. И хотя мои отец Юлий Констанций 
и мать Базилина, имея знатное происхождение, состояли в них, за то короткое 
время, что нам было отпущено до их злодейского убийства, они неоднократно 
повторяли мне: «Сын, Боги — твои единственные союзники, твой жизненный 
путь — это поиск единения с ними. Если ты не собьёшься с него, Боги будут по-
кровительствовать тебе, и ты достигнешь всего, чего у тебя нет. В противном слу-
чае, ты потеряешь всё, независимо от принадлежности к какой-либо из партий, 
ибо всё, что не от Богов, — силы не имеет». 

Впитав уроки родителей, облечённый властью, я начал преследовать христи-
ан, которые препятствовали исполнению прежних законов в империи, восста-
новлению прежних Богов и осуществлению моего пути к Ним. 

Когда я понял, что мои силы с ними не равны, и я могу не добиться цели, я 
повернул отряды назад: надо было пополнить их свежими силами и ещё раз всё 
взвесить и проверить. По дороге в столицу я задержался, встретил своих врагов 
и в схватке с ними был смертельно ранен. Узнав об этом, они разрешили пере-
нести меня в безопасное место. В последнюю минуту, прежде чем навеки уснуть, 
мне явился один из Тех, кого я искал, он произнёс: «Истина от правды отлича-
ется тем, что её не надо доказывать. Тебе не надо было возвращаться, ты был на 
верном пути».
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Франц Кафка
Если Вы повернете налево, справа от дороги стоит мельница. Не советую Вам 

заходить туда, очень дурная примета. Мы об этом предупреждаем всех, кто при-
езжает к нам. Вас тоже хотим предупредить, поскольку Вас, как человека лю-
бознательного, обязательно потянет туда. Я не знаю, что там находится внутри, 
ведь из нас никто там не был, но, говорят, ещё очень давно князь вошёл имен-
но в эту дверь, после чего его уже никто не видел. Слуги потом перерыли всё 
на мельнице, однако, кроме следов босых ног на стенах и потолке, ничего не 
нашли. Имение князя начинается за тем деревом, а ещё через метров пятьсот, 
стоит перейти поляну, Вы увидите ту самую мельницу. Дверь её издалека Вам 
покажется запертой, но она с тех пор открыта. Постарайтесь не останавливать-
ся там, иначе Вы встретите князя и признаетесь ему, что преступление тогда со-
вершили Вы. И тогда даже мы не сможем доказать Вам Вашу непричастность к 
случившемуся.

Поручение  
(из письма Параджанова Бернардо Бертолуччи,  

рассказанного в 1977 г. Стефании Сандрелли в её сне)
Приедешь в Венецию ночью. Дождешься звука башенных часов и направишь-

ся в их сторону. Это будет площадь Сан-Марко. Там постучишься в любую дверь 
и, сказав, что от меня, попросишь гребцов и лодку. Сойдя на острове, отпустишь 
гребцов обратно. Остров и его владения содержат несколько армянских мона-
хов, кроме них, там никого нет. Не забудь рассказать монахам что-нибудь зани-
мательное. Если об этом ещё никто никому не рассказывал, они сделают для тебя 
всё, о чем ты их попросишь.

Впервые опубликовано в Альманахе короткой прозы Pro/за  
журнала «Меценат и мир» (составитель и редактор Т. Михайловская)
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Галина Грановская

На фоне тёмной египетской ночи

— Хороший кофе, — сказала Таня.
— Хороший, — согласилась Зина. — Только порции маленькие. Я бы три 

таких выпила.
Таня протянула ей кошелёк.
— Ещё на одну хватит.
— Ладно, разделим пополам, — Зина поднялась.
Таня откинулась на спинку стула и прикрыла глаза. Перед мысленным взором 

возникло лицо пятилетнего Дениски. «Мама, ты скоро вернешься?» «Скоро». 
«А что мне привезёшь?» «А что бы ты хотел?» «Не знаю. Выбери сама, чтобы 
был сюрприз». Он только накануне узнал слово «сюрприз». Еду, маленький, 
еду. И сюрприз тебе везу…

Тихо звякнула ложечка. Таня открыла глаза, но вместо Зины увидела незна-
комку с длинными волосами, которая, глядя в чашку, помешивала кофе. Таня 
оглянулась — Зина всё ещё в очереди. А перед Зиной… — не чудиться ли ей это 
от усталости? — перед Зиной стояло шесть совершенно одинаковых девушек! 
Высоких, в коротких чёрных платьях, с длинными светлыми волосами. Никако-
го багажа, только маленькие сумочки, вмещавшие в лучшем случае пудреницу и 
помаду.

Блондинка за столом была явно из их компании. Нежные длинные пальцы, 
кольца… Таня осторожно опустила на колени свои огрубевшие от работы на 
рынке руки.

Подошедшая Зина негодующе уставилась на занявшую её место девушку, и 
уже было открыла рот, но тут за соседним столиком освободился стул, и Зина 
быстро на него опустилась, ничего не сказав. Зазеваешься — стой, желающих 
посидеть в переполненном зале предостаточно.

— Давай чашку, отолью кофе, — обернулась к Тане.
— Пей сама, — кофе Тане расхотелось.
Украдкой рассматривала незнакомку, поражаясь её красоте. Остальные, за-

нявшие освободившийся столик неподалеку, тоже были как на подбор. В пря-
мых спинах, в том, как подносили к губам чашки, как пили кофе, чувствовалась 
выучка. Манекенщицы?

Молчаливые, яркие, несмотря на чёрные платья — цветная голограмма на 
фоне блеклой толпы помятых египетской жарой и бессонной ночью тури-
стов, — они внезапно, словно по команде, посмотрели в одну сторону. Тщедуш-
ный человечек с вывернутыми наружу губами указывал на выход. Незнакомка, 
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сидевшая за Таниным столом, отставила чашку. Но прежде, чем последовать за 
другими, быстрым движением подвинула к Тане бумажную салфетку.

Стеклянные двери распахнулись, и, повинуясь властному движению руки, де-
вушки исчезли так же внезапно, как и появились, растаяли, сгинули в черниль-
ной темноте египетской ночи.

Может, их и не было? Примерещились в полусне? Таня помотала головой и 
машинально приподняла салфетку. Под нею оказалась сложенная в несколько 
раз бумажка с номером телефона сверху.

«Милая мамочка, у меня всё хорошо. Никому не верь, а особенно сбежавшей 
Дашке, если ей удалось-таки отсюда выбраться. Люблю и очень-очень за вами ску-
чаю…»
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Борис Колымагин

Маленькая жизнь
Стёртые донельзя, без запятой — по метромосту. Рынок у южного порта — 

перспектива. И крупный план: забор с надписями: «За NN!» До не замерзаю-
щего рукава с рыбаками. Контур любой не открывая глаз можно представить. 
Ракурс любой. Вот по линейке Москва-река с шумной набережной («Хорошо 
бы здесь погулять!»). Вот — плотно народ стоит, ни щелочки в час пик. Стройка 
не в счёт. Баржа разве что новость.

Можно убрать, спрятать мост в непроницаемый кокон. И всё равно: отпечата-
лось в подкорке так глубоко, что не уйдет. Но и не вдохновляет.

Разве что мистический сквознячок иногда беспокоит. Особенно по весне. 
Прозрачная земля, сырая — ветки будто в другом измерении. Дали жизненной 
круговерти.

 Полнота значит нагота
Но не наоборот. Наоборот может быть блуд. И просто секс. Общение тел. Без 

всякого желания подлинной встречи.
Адам был наг. Но он не знал своей наготы в полноте, то есть до грехопаденья.
Полнота подразумевает Божье присутствие между женщиной и мужчиной. 
Но я не могу, не хочу отбрасывать родовое…
Хочу — и Бог тоже хочет нас. Духовное в контексте сексуального. Сублима-

ция. Игры (слова) на грани (за): etc. Свет небес. Небесный свет, по слову поэта.

 * * *
Я помню памятью другого когда под ногами хрустел июльский снег. Мы при-

готовили завтрак на перевале и по условной тропе спустились в пение и журча-
ние. Так. Невыразимая тяжесть каждого шага. Вниз, только вниз. Скоро лето.

И ещё я помню звёзды, пропасть звезд. Они держат и не отпускают. Они го-
ворят: это судьба.

Но выползет из палатки другой, заговорят, заползают к утренней каше дру-
гие. И то, что живет между нами — властно скомандует. Да. Мы идем уже две 
недели, и всё происходит на автомате, на крыше земли.

 * * *
Приснилось — пустое место в лесу. Я свернул с пути и оказался там. А потом 

вышел и хотел написать о том, что почувствовал. Но приходили люди, и всё время 
дергали, и я ничего не мог сделать. И всё же возникли строчки, и я был счаст-
ливым, потому что жизнь вдруг оказалась наполненной, обрела смысл. А когда 
окончательно проснулся, всё стало быстро исчезать. И жара сковала любое уси-
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лие. Но я всё равно сел за компьютер. И выдал текст. И он оказался об этом и не 
об этом, в сторону. Но всё равно о пустом месте:

«Они приходят сюда. Они собираются каждый день у компьютеров и бетако-
мов. И говорят. И пишут тексты. И говорят-говорят. И шумят. И разбегаются. 
Каждый день.

Пустое место большой работы. Здесь пожираются нервы и силы. И прыгают с 
кочки на кочку актёры. И непрерывно искрят оголённые провода.

Здесь холодно, и совсем не хочется оставаться. Но что делать? За пребывание 
платят деньги. 

А кому-то нравится. Даже очень. Особенно у руля.
Живые частички информационных технологий. Руководитель на ходу прини-

мает продукт и поспешно бросает в медийное море.
Море волнуется — три».

* * *
В метро, там, где поезд выныривает на поверхность между «Коломенской» 

и «Автозаводской», я всегда закрываю книгу. И просто смотрю на реку, на де-
ревья, на искорёженные стройками, заборами пространства. Радость встречи с 
небом, со светом. И, кажется, так много ещё впереди. Поэтическое движение 
воздуха, витиевато закрученные фразы. Записывать или нет? Вот, записал: 

Из-за окна бьется мое сердце печалью незанятой 
И из туннеля останется снегом пушистым 
До «Автозаводской». 

 * * *
Общение определённо связано со способностью человека слышать другого. 

Есть риторика бильярдных шаров, функциональная речь. Ей тоже нужно вла-
деть, чтобы быть адекватным ситуации. Но слышать… Можно и без слов. Даже 
из сна. Как мы слушаем Бога, Его голос? Просто чувствуем, что надо вести себя 
так: встать и идти. Или держать ситуацию, терпеть и держать — это Его воля.

 * * *
Тепло. Удивительно тепло. Сидишь в одной рубашке. А всё летит. Лето мель-

кнуло.
Носил всё утро из палисадника доски на задворки. Готовил еду на костре.
Октябрины цветут. И большие птицы на тополе сидят и перекликаются.
Соседские куры внаглую разгуливают по участку. Серёга за штуку ремонтиру-

ет печь. В следующем году — обещает — рухнет совсем.
Или ещё постоит? Лист падает и шуршит.
Человек в осеннем пейзаже.
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 * * *
Сегодня приснился школьный двор. Ребята и девочки в белых фартуках у 

самого выхода, на ступеньках. Я отошёл вправо, в сосны. Потом вышел и по 
школьной аллее пошёл в сторону магазинов. Видимо, всё происходит на боль-
шой перемене — времени много — лет тридцать с лишним назад.

Машина времени. Девятый или десятый класс. Можно ещё уйти влево, к 
стрельбищу. Острое ощущение своей неправды. В девятом классе подрался пря-
мо за школой в яблоневом саду с одним мальчиком. Он был на год младше, вел 
себя нагло, и я его, в общем, побил: рассек губу, фингал поставил. Всё проис-
ходило при свидетелях: из нашего пришли класса ребята и из его. По правилам. 
Но всё равно ощущение, что нужно было как-то иначе, осталось. То есть, не надо 
было бить по лицу.



136

* * *
После смерти Севки я на много лет отказался от стихов. И ещё — был какой-

то провал в космос: звёзды, другие миры, зов оттуда. Мне казалось, так будет 
всегда. Но это длилось всего несколько дней.

 * * *
Читаю «На горах» Печерского — наивно и сочно. «Сердце-вещун…». Мне 

то же самое сказала врач в конаковской больнице, куда я отвёз умирающего сына. 
Да ничего сердце не говорило, вранье это. Сидел, забывался сном, спрашивал у 
врачихи: «Ну как?». А она утром поспешно убежала, пробормотав что-то не-
внятное. И её заменил молодой врач. Я его спрашиваю: «Как мой сын, Севушка? 
Всё на капельнице». А он: «Капельницу отключил. Зачем труп проветривать?». 
И я тихо пополз по стене.

 * * *
В субботу, 4-го, ездил с Асиновским в Лесную библиотеку. Книжки, которые 

мы так заботливо пристроили в ветвях, оказались на земле. Очевидно, что ве-
тер и качающиеся деревья не позволяют им стоять спокойно. Нужно либо рас-
крывать издания и пристраивать их «верхом» на ветках, либо засовывать в рас-
щелины, в дупло. В любом случае, порядка, какой обычно царит в нормальной 
библиотеке, не будет. И идея с полками из жердей отпадает сама собой. Если уж 
полка — то настоящая книжная, и её надо прибивать к стволу гвоздями. Но всё 
это крайне неэстетично, и с жизнью в Лесной библиотеке совсем не вяжется. 
Валерий Сафранский написал из Дортмунда, что сама эта затея напоминает о 
неодекадансе. Может быть. Когда Асиновский расположил в линию на ветках 
журналы НЛО, получилось действительно изящно. Мы приготовили на костре 
суп и чай. Думали, что подъедут Володя Герциг и Света Литвак (они вроде как 
собирались), но и в три часа их не было. Поэтому потихонечку начали соби-
раться, и поехали к Красовицкому на 43-й километр. 

 * * *
«Ты молодец, — шепчу я самому себе. — Ты кормишь семью, ты держишь 

ситуацию на плаву». И ещё: «Продержусь до мая». Почему май? Потому что 
это начало лета, а лето, как поется в одной песенке, это маленькая жизнь. «Ты 
молодец», — повторяю снова. Хотя понимаю, что какой там молодец. И хоро-
шего мало. Вот, старею с каждым годом, и ситуация неумолимо движется в ту-
пик. Ничего. Продержусь до мая.
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 * * *
В Завидове время стоит. Лето словно один скучный длинный день. И чтобы 

не умереть со скуки приходится придумывать разные занятия. С Володей три 
дня делали походную баню. На лужайке у реки устроили очаг, натаскали камней, 
начали топить. Камни оказались какими-то неподходящими: от огня растреска-
лись, стали стрелять. Один осколок ударил в бровь. Мог и в глаз попасть. Когда 
начали натягивать тент, то оказалось, что его не хватает. Так, кое-как плеснули на 
камни водой, покрутили веником — вроде попарились.

Несколько дней подряд ходил в лес: белые, красноголовики. Стихи по ходу:

Шёл-шёл 
И опять 
Заблудился.

Лёгкая эротика — как наказание за расслабленность:
У маслёнка 
Есть целка — 
Пленочка. 
Сломал, 
Чтобы убедиться, 
А то вдруг 
Поганка.

Много читал: о Лясках и о монашеской общине Эльжебеты Чацкой, повесть 
Сергея Шаргунова «Чародей» в «Континенте», Бибихина и Седакову, «Хож-
дение за три моря» Афанасия Никитина.

В избе тепло и темно. Зажигал две свечи, потом три поменьше и ещё розо-
вую свечку. И молился. А потом просто сидел и смотрел на огонь, записывал 
строчки:

ВЕЧЕРНЕЕ ПРАВИЛО

 1. 
Теплится свечка 
Стандарты молитвослова 
Юность и старость  
В покое Слова.

 2. 
В темноте 
Только слабый свет свечи 
Страничка 
Закапана воском: 
Неаккуратно  
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Держал свечу 
Лет двадцать назад.
 3. 
Уютное время 
Силы Господней.

Этот, да и любой другой текст можно собирать из фрагментов. Но внутри лю-
бого куска должна быть органика речи, единая стилистика. В первом стихе — 
это стилистика плаката, во-втором — конкретизма, в третьем — минимализма.

А в другой раз записал: ОБЩЕЕ ПРАВИЛО

На расстоянии 
Сестры 
Встали 
И прошли дальше — 
Работа — та же молитва 
Воронка затягивает —  
Ловитва: 
Вымолить ситуацию 
И удержаться на…

Перед сном выходил на крыльцо. Августовский, файнермановский треуголь-
ник — Вега, Денеп, Альтаир. В избе появился новый жилец — мышка. Бегает 
ночью вдоль стенки, будит.

 * * *
Утром в полусне зазвучала песня. Странные слова: «И в памяти вновь по-

являются лица живого ученья святого Петра». Встал — и пополз к компьютеру. 
Не сочинять, а складывать дайджест.

 * * *
Стихов нет — и не надо. Потому что стихописание — это болезнь. Простая 

жизнь — облака, дождь, завтрак, прогулка с дочерью — куда важнее рифмован-
ных и нерифмованных строчек. Поэтому когда Лиза начала мне выдавать какое-
то подобие своих стихов, я скроил недовольную рожу. Не нужно втягиваться в 
это безумие.

* * *
Оля, давняя знакомая по группе Шелеста, попросила принять в нашу палатку 

ещё одного человека. Это была миловидная девушка, явно ищущая интимных 
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отношений. Я тут же вспомнил давнюю жизнь на турбазах, флирт и ни к чему 
не обязывающие сближения. Вот как аукнулось! И барьер, выстроенный внутри 
меня христианством, затрещал по швам. Но все-таки выдержал. И я сказал но-
вой знакомой: «Здорово! Вы будете у меня как две дочки — Лиза и ты». И она 
поняла: «Не пройдёт». Так мы оказались в параллельных мирах, виделись, но 
не пересекались. Незнакомка на первой же стоянке устроилась в палатке своего 
байдарочного капитана. А я… ещё раз посмотрел на себя со стороны. Седина в 
виски, а бес в ребро.

 * * *
Поехал за Сергиев Посад — странствовать. Вышел на платформе 76 км и по-

шёл вдоль проводов, мимо дачных участков. На Торбеевом озере устроил при-
вал, перекусил. Озеро красивое — лес кругом, чайки. Но берега — большая 
помойка. Автомобилисты с удочками на каждом шагу. Думал добраться до водо-
пада Гремячий, двинулся по азимуту, но далеко не ушёл. В Абрамово, когда был 
уже восьмой час, пришлось подумать о возвращении. Спустился к роднику, где 
посидел на скамейке. Вспомнил о выставке прерафаэлитов:

И мир был расчерчен штрихами 
И мир был исполнен мазками 
И пауза ночи 
Белые ночи 
Красное солнце за вами. 
Вы наконец превратитесь в змею 
Я из битлов пропою I love you 
В рамке картины 
Строгие мины 
Сочные краски люблю
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Борис Констриктор

Цагендон 
(отрывки из дневника)

* * *
Мухи сидели друг на друге, выполняя генетическую программу. Убил их га-

зетой, свёрнутой в трубку. Вышел на балкон. Опять скрипят качели Сологуба. 
Кругом только тексты. И ни черта больше! 

* * *
В прихожей повесил плакат «Сволочи, читайте Салтыкова-Щедрина»! Жарил 

мясо и думал о создании теории литературного поля. Красный ободранный диван 
похож на Сутинскую тушу. Анютины глазки в стакане из-под маминых зубов. 

* * *
От женщины с сосисками пахло вином. Она шептала: «Милый, милый…» 

Нам было тесно на красном диванчике. Посреди ночи она сказала: «Как много 
книг!» Потом спросила: «И все разные?» 

* * *
Бабушка Вера сравнивала паспорт с египетской и тибетской литературой 

загробных странствий. Она любила показывать обыденные вещи в мифологи-
ческой перспективе. Рушилось время, и шаманский бубен принимал вид дол-
гоиграющей пластинки. Культура мышления, учила бабушка, определяется не 
столько образовательным цензом, сколько волевыми импульсами. Знание само 
по себе мертво. А поэзия — всегда авантюра. 

* * *
Ещё незадолго до смерти она мне открыла, что у эмоций есть своя математика. 

Такие же непреложные законы. Таблица умножения. Таблица эмоций Брадиса. 
Ничего оригинального. Но высшие существа любуются нашими чувствами, как 
мы любуемся северным сиянием, грозой, закатом. Мы — неосознающие себя 
акварели. Живые краски космоса. 

* * *
Бежать на свидание, мять чью-то потную ладонь, задыхаясь, стягивать кол-

готки и биться в поступательном ритме: раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три. 
Эти бесконечные вальсы вокруг продолжения рода. Я помню эту диарею любви! 
Или сон, когда видишь гальюн, огромный, как собор св. Петра. 
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* * *
Сижу на балконе тела и шепчу: «Господи…» А что дальше сказать, не знаю. 
Худо нам.

* * *
Все лето часто бегал в церковь, а потом звонил ей по телефону. Дома никого не 

было. По возвращении пытался читать. К телефону никто не подходил. 

* * *
Хочу написать небольшую даосскую повесть о путешествии внутри текста. 

Её герой, тибетский отшельник Цагендон отправляется на джонке в плавание 
по Священной книге. Он плывет между строк. Они, подобно белым хребтам, 
возвышаются вокруг Белой реки. Горы суть буквы и иероглифы всех времен и 
народов. Цагендон назвал их узелками смыслов после того, как отведал дальне-
восточных грибов. 

Собственно, это я вернулся к старой идее романа «Приключения чтеца». 
Это должен был быть метароман о мировой литературе и бабушке Вере. Сим-
биоз структурного анализа с галлюцинацией, поэзии со статистикой, причудли-
вый узор ереси и ортодоксии.

Конечно, я никогда его не напишу. Но эта идея мне дорога, ибо такой роман 
обязательно будет написан. Что Кастанеда отчасти и сделал.

Плод созрел, осталось только сесть под Мировое дерево и подставить ма-
кушку.

* * *
Бабушка Вера завещала мне воздушный замок на песке. Он такой огромный. 

И никаких коммунальных платежей. 
 

Декларация днища как такового 
(Введение в генезис телесериала)

Для начала цитата из паршивого романа Памелы Хэнсфорд «Особый дар». 
«Но вы понимаете, что это значит? Регулярно, изо дня в день, столько-то часов 
отсиживать зад. И не ждать вдохновения, потому что оно не приходит никогда. 
Троллоп такие вещи понимал, а его за это презирали».

Такие вещи понимал и Салтыков-Шедрин, который определил Каткова как 
счастливого обладателя чугунного днища. Замечу, что полное собрание передо-
виц Каткова заняло 25 увесистых томов in folio.

О музыкальных особенностях национального днища поведал Расплюев в 
«Смерти Тарелкина».
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«Расплюев. Водка — так водка. (Выпивает.) У меня это, батюшка, под одним 
номером.

Тарелкин смотрит на пол.
Вы чего ищете?
Тарелкин. А я смотрю — может, у вас днище выперло, — так не проходит ли 

насквозь?
Расплюев (встряхиваясь на стуле) Нет, сударь!.. У меня крепко, — не пройдёт. 

Вы слыхали, у Паганини был инструмент?
Тарелкин. Слыхал.
Расплюев. Ну, у меня лучше.
Тарелкин. Верю.
Мать Троллопа, Френсис Троллоп, начав писать в 50 лет, успела выпустить 

114 томов. Сам Троллоп начал писать в 30 лет, да так расписался, что к концу 
жизни по количеству написанных томов превзошёл всех современных писате-
лей и даже Вольтера. Индийский писатель Ковалли написал уже более тысячи 
романов. Каждое утро в 5 ч. 30 м. Троллоп садился к письменному столу и писал 
в течение трёх часов, не отрываясь. За каждые четверть часа ему полагалось на-
писать 250 слов. В романе «Барчестерские башни» (из цикла «Барсетширские 
хроники» — всего 6 книг) он пишет: «Конец романа, как и конец детского обе-
да, должен состоять из конфет и засахаренного чернослива».

В конце сказки «Гиена», носящей многозначительный подзаголовок «По-
учение», гениальный Салтыков-Щедрин начертал следующее: «Достигается 
приручение довольно легко: стоит только чаще прибегать к побоям и купаньям 
в холодной воде. Прирученные таким образом гиены, рассказывает Брэм, зави-
дев его, выскакивали с радостным воем, начинали вокруг него прыгать, клали 
передние лапы ему на плечи, обнюхивали лицо, наконец, поднимали хвост со-
всем прямо кверху и высовывали вывороченную кишку на 11/2 — 2 дюйма из за-
днего прохода. Одним словом, человек восторжествовал и тут, как везде; только 
вот высунутая кишка — это уже лишнее».

Читатель, прочитав этот опус о последнем дюйме и чугунном днище, подни-
мись со стула и убедись, нет ли там засахаренного чернослива.

Впервые опубликовано в Альманахе короткой прозы Pro/за  
журнала «Меценат и мир» (составитель и редактор Т. Михайловская)
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Феликс Кривин

Жизнь с препятствиями

* * *
Что такое человек разумный? Человек разумный — это человек раз умный — 

раз нет, раз умный — два нет, раз умный — три нет… И так далее, по мере раз-
вития человечества.

* * *
Вот интересно: кого бы выбрала обезьяна, если б выбирала из своей среды 

человека демократическим путем?

* * *
На смену первобытному коммунизму пришло рабовладельческое общество. 

Из бывших коммунистов получились отличные рабовладельцы, а из менее удач-
ливых — неплохие рабы.

* * *
Ума всего человечества не хватит, чтобы создать на земле такое безопасное по-

ложение, которое существовало до появления человека.

* * *
История состоит из разделов. Первый раздел, второй раздел, третий раздел. 

И хоть бы кто-то одел… Вот такая история.

* * *
Римского императора Юлиана называли Отступником, по латыни — Апоста-

том. Нечто среднее между апостолом и супостатом.

* * *
А что касается войн Алой и Белой розы, то это были только цветочки.

* * *
Слово «фашизм» в переводе означает «вязанка хвороста». Поэтому его так 

легко разжечь.
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* * *
Что значит «свободно держаться на сцене»? Это значит — держаться так, как 

самому хочется. И ещё — как хочется автору. И ещё — как хочется режиссёру. 
А главное — как хочется публике, которой сегодня хочется одно, а завтра — со-
вершенно другое.

* * *
И где-то ещё в самом начале действия какой-то второстепенный персонаж вы-

звал на дуэль главного героя. Он знал, что вызывает на свою голову, потому что 
без главного героя в спектакле не обойтись, но он все-таки вызвал, потому что 
верил в свою звезду, потому что нет такого персонажа, который считал бы себя 
второстепенным.

* * *
Древнегреческая трагедия возникла из дифирамба. Так всегда бывает: то, что 

начинается дифирамбом, оканчивается трагедией.

* * *
Никому не известные имена легко уживаются в одном тексте. Известным 

трудней. Больно видеть, как они, чужие и несовместимые, живут в нем, втайне не-
навидя друг друга, но подчиняясь общему смыслу, которому призваны служить. 
Разве можно спокойно читать вот такую фразу: «Сестры Наталья Гончарова, в 
замужестве Пушкина, и Екатерина Гончарова, в замужестве Дантес…»?

* * *
Слово, которое обобщает все краски земли, самое невыразительное и бесц-

ветное слово.

* * *
Счастье в самих желаниях, а не в удовлетворении желаний. Требуя от жизни 

удовлетворения, мы вызываем собственную жизнь на дуэль. А там уж как пове-
зет: либо мы её прикончим, либо она нас ухлопает.

* * *
Идеальный дурак — это такой дурак, который способен вместить всю свою 

глупость в минимальное количество слов.
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* * *
С одним свернешь горы, с другим свернешь шею.

* * *
Между доспехами и успехами Дон-Кихот выбирает доспехи. Другие выбира-

ют успехи, потому что мода на доспехи прошла. Мода на доспехи обычно либо 
прошла, либо ещё не пришла, а на успехи — всегда сохраняется.

* * *
Египетская куртизанка Родопис продавала свою любовь царю за деньги, а 

Эзопу — за остроумие. Одни платят остроумием за любовь. Другие — любовью 
за остроумие, и только те, кому нечем платить, расплачиваются деньгами.

* * *
Мы такие люди: если мы сидим в тюрьме и нам говорят: «Сидите осторожно, 

а то тюрьма развалится». — мы будем сидеть очень осторожно, не шелохнув-
шись, чтоб чего доброго не развалилась наша тюрьма.

* * *
Между голландской и японской живописью больше общего, чем между гол-

ландской живописью и голландским сыром. Но не все голландские граждане 
способны это понять.

* * *
Жизнь — это бег с препятствиями. Потом — шаг с препятствиями. Потом — 

медленный шаг с препятствиями. Меняется темп движения, но препятствия 
остаются.
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Наталия Кузьмина

Просто нужно пойти и поглядеть
Однажды (не помню когда, но точно знаю — давно), мне сказали, что люди 

есть, голова у которых вращается. А точнее поворачивается на 180 градусов, и 
они могут смотреть на всех со спины. И я решила поглядеть на этих людей, и 
такие люди нашлись, в самом деле. Но были они совершенно измучены исполне-
ньем трюка за трюком, и их волшебство не дошло до меня, не вызвало ответного 
чувства.

Конформные отображения
Хорошо отразить себя в центр огромной прозрачной сферы. А всех осталь-

ных отразить на её внешнюю сторону. 
Люди ползают, словно мурашки, или будто бы бродят неловко по зыбким на-

весным мостам. Теперь-то они абсолютно безвредны. И даже вызывают боже-
ственное удивление.

Очень хрупкий наблюдатель
Иногда странно или даже страшно думать, что в голове у меня, где-то около 

глаз, находится микроскопический о-ч-ень хрупкий наблюдатель, который всегда 
сигнализирует мне, что я — это и есть я. Особенно это необычайно, когда солнце 
выйдет из-за туч и осветит дом, в котором я живу с малолетства, и рядом с ним не-
давно отстроенные гигантские здания европейской архитектуры. А вдруг, я — это 
вовсе и не я, а, например, Люда Дорошенко, моя одноклассница, девочка, учив-
шаяся из рук вон плохо, и которую отчислили в 5-м классе за раннюю, вопиющую 
для советской школьницы, беременность?

Однажды
Металлические, осенние листья кружились сегодня. Словно мембраны тре-

петали. Из-за них странные голоса город наполнили: то ли коты пищали, птицы 
трещали, вода тосковала? Жутко на улицу было выходить.

Реминисценция
Научный корабль после экспедиции пустеет на берегу почти мгновенно и ста-

новится похожим на брюхо кашалота, вывалившегося на сушу. Брюхо подгни-
вает и даже смердит. Всё кажется ветхим — трапы качаются, ступени скрипят. 
Нельзя здесь засиживаться, нужно бежать, сматываться вовремя. Ибо понима-
ешь, как жутко бывает в плену, точнее, в прахе зыбучих снов.
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Делишки влюблённых парочек
В Исаакиевском, где я однажды внимательно рассматривала маятник Фуко, а 

также раздумывала о жизни великого Жана Бернара, который не только весьма 
оригинальным способом подтвердил суточное вращение Земли, но и обнаружил 
в своё время электрические вихревые токи, народу было немного, и был он разно-
шёрстный, но углублённый в себя. Более всего, поражали, пожалуй, влюблённые 
парочки (которых я насчитала штук двадцать) — утончённой отрешённостью и 
как бы вывернутой в иные мировые ипостаси сутью. Так, например, несмотря 
на мои любопытные заглядывания, которыми я щедро одарила каждую парочку, 
мой блестящий вид и притягательную внешность, я не получила и малейшего 
намёка на взаимный интерес. Поначалу это ввергло меня в уныние. Однако чуть 
погодя вдохновило необычайно, и я решилась остановить маятник, чтобы об-
ратить на себя внимание. Остановить маятник было совсем не просто, и удалось 
мне только с четвертой попытки ценою собственной свободы. Увы, но и это не 
помогло. И тут я поняла, в чём дело. Постараюсь говорить как можно точнее, 
чтобы и вы поняли: в общем… все парочки несли яйца. Несли и откладывали. 
Каждая парочка много-много яиц зачем-то отложила тогда… 

Адаптация случайностей
Если в каком-нибудь месте найдёшь, то в этом же месте и потеряешь. А если 

найдёшь и не потеряешь, то в другом месте потеряешь и обязательно не найдёшь.
 

Впервые опубликовано в Альманахе короткой прозы Pro/за  
журнала «Меценат и мир» (составитель и редактор Т. Михайловская)
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Тaтьяна Михайловская

Кошка
Один плохой человек жил один. Он не потому жил один, что был один плохой, 

и не потому что был плохой, а просто так получилось. И когда он много лет уже 
пожил в одиночестве, оно ему надоело, и он решил поселить в своем доме кошку. 
Почему именно кошку? Места занимает меньше, чем аквариум, дрессировать её 
не нужно, не собака, и глупостей не повторяет, как попугай.

Кошка оказалась очень весёлой, то с верёвочкой на полу играла, то комара за-
летевшего ловила. Вполне безобидная кошка. Настораживало только, что люби-
ла она поточить когти в углу за дверью, все обои оборвала. Но дело не в обоях. 
Когти у нее были острые, точно сталь в бритве «жиллетт» , и хозяина на всякие 
мысли наводили: вдруг она ночью на него прыгнет и этими когтями в сонную 
артерию прямо… И решил он когти ей обстричь. И обстриг, и сразу успокоился, 
и стал стричь регулярно, чуть отрастут, он сразу их и стрижёт.

Кошке процедура стрижки не нравилась, но она терпела, и вроде на ней это 
никак не отражалось — по-прежнему с верёвочкой играла и комара ловила. Но 
бывало и так, что вдруг притихнет, играть не хочет, сядет за дверью в углу, там где 
обои разодранные, смотрит на них и смотрит, смо-о-о-трит…

Однажды когда хозяин подступил к ней с ножницами, кошка нечаянно возь-
ми и подожми пальчик на правой передней лапе. Хозяин ничего не заметил, все 
коготки постриг, кроме этого. В следующий раз повторилось то же самое. Нау-
чилась кошка прятать свой единственный коготок, ничем себя не выдаёт. С ве-
рёвочкой играть и комара ловить перестала. Ночью подойдёт к обоям, хочется 
коготок попробовать, а нельзя. Хранит коготок в тайне, бережёт его. А тот знай 
растёт, сильный, острый, точно сталь в бритве «жиллетт».

Но хозяин все-таки заприметил коготок, решил состричь, да ножницы куда-
то запропастились, отложил до утра. Кошка утра дожидаться не стала — только 
он заснул, она прыг к нему на грудь и…

Плохой человек знает, какой беды ему бояться? Или он её кличет? Или сам 
творит?

Эта маленькая гео
Не надо смотреть из космоса — оттуда не видно. Посмотри из окна электрич-

ки — уже кое-что можно заметить. А лучше выйди и оглядись. То, что вокруг, это 
и есть земля. Например, вон тот луг у ручья, полускрытого ивами.

Прежде — не на моей памяти — здесь была запруда и стояла мельница. 
Мельник, как положено, знался с водяными и лешими, оттого мука получалась 
тонкая, чистая, а хлеб из неё вкусный и сытный, долго не черствел, и даже от 
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руби пахли сдобой. Крестьяне везли сюда на подводах зерно, а увозили муку, 
ржаную — с ближних полей, и пшеничную — с дальних, и у мельника всегда 
водились денежки.

В низинку выгоняли лошадей в ночное, а сразу за полем у ручья бабы садили 
капусту, и кочаны родились все плотные, гладкие, что твой арбуз. Когда на рас-
свете осеннего дня 1812 года лихой французский драгун в один скачок перемах-
нул ручей, полетели кочаны во все стороны из-под копыт его гнедого жеребца, а 
одна подкова сорвалась, упала и ушла в рыхлую огородную землю. Подкова эта 
спасла жизнь драгуну: пока искал кузнеца, да пока тот подковал коня, опоздал 
он в штаб с бумагой, а когда прибыл туда, то застал там панику, стоны раненых и 
умирающих — русское ядро угодило прямёхонько в лагерь, именно в штабную 
палатку. Chair à canon, пу-у-шечное мясо…

Сто пятьдесят лет спустя здесь уже ни мельницы, ни запруды, и на много вёрст 
окрест, то есть километров, никто хлеба не сеет, ни чёрного, ни белого — кре-
стьян нет, и подвод нет, и коней нет, а от кузнецов одна фамилия осталась, да 
и полей, которые пахать, тоже нет. Вся земля поделена на квадратики по шесть 
соток и роздана городским, кому для выживания под огурцы и картошку, а кому 
для отдыха под шезлонг и железные заборы.

Но есть ещё луг у ручья, полускрытого ивами? Есть.
Но через двадцать лет, и его уже нет. От прежней маленькой гео уцелела лишь 

счастливая подкова французского драгуна, её отрыл на капустной грядке старый 
дачник и прибил у крыльца.

Гадание
Отчего же не погадать? Можно и погадать. На то и святки, чтобы хоть одним 

глазком в то, что будет, заглянуть. 
Для этого мне карты не нужны. И кофейная гуща не нужна. А уж обувь бро-

сать из дома и к прохожим приставать, мол, кого как зовут,  — смешно, это не 
гадание, а так, вышедшее из моды пустое суеверие. Я просто на тебя посмотрю. 
Будто в первый раз вижу и в последний. 

В первый раз, когда на тебя смотрю, вижу, что Бог для тебя хотел, с какой це-
лью он тебя жить пустил. В последний раз, когда смотрю, вижу, что от божьего 
замысла осталось, и есть ли у тебя понимание, что этот замысел был. Встречают-
ся ведь и такие, что думают, будто живут сами по себе.

Ты не бойся. Даже если я и увижу плохое, то не скажу. Зачем тебе правда? Ты 
же себя любишь, а бороться тяжело — ты и твои зависть и ревность за столько 
лет уже так сроднились, что теперь ты не отличаешь, где ты в первоначальном за-
мысле, и где ты с ними не разлей вода. Борешься с ними, а кажется, что с собой. 
А себя очень жалко. Себя побаловать хочется. То сладеньким, то остреньким. 
Вон и жирок набежал, и в глазах усталость. Где уж тут бороться. Плыви по те-
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чению. Не маши руками. Сохраняй силы, чтобы вовремя раздувать щеки. Пусть 
все видят, как легко держит тебя на плаву чужая вода.

Вот и всё. Больше ничего для тебя нет.

Кукун
Спасибо. Я поживаю хорошо. Я поживаю хорошо, потому что вокруг меня 

чисто и свободно. Всех поганых людей я вымела, вытрясла за дверью, точно по-
ловик. Пусть только попробуют сунуться со своей грязью — мешалкой их всех, 
как говаривал один мой бывший коллега. Сам он, впрочем, этой мешалкой от 
меня тоже получил. Свобода моя ему не нравилась. Эка невидаль! Свобода моя 
никому не нравится, зато я её больше жизни люблю. 

Старые письма и фотографии я сложила отдельно — потом разберу. Когда 
время придёт, и прошлое не будет для меня в такой степени настоящим и бу-
дущим. А когда оно придёт, чистое время, свободное? И вообще где оно, моё 
чистое, свободное? Не съел ли его кто, схавал-схрумкнул?

Опасения мои не напрасны, поскольку известно, что дураки и хамы, например, 
только чужим временем и питаются. А от них как уберечься, ведь они везде! Не-
давно некий дурак и хам, а точнее, хам и дурак, возомнил… нет, всё-таки дурак и 
хам, надо подчеркнуть, что прежде всего дурак, потому что когда хам, то это вид-
но сразу, а дурак может поначалу притворяться, мимикрировать, и чтобы другие 
не ошибались, необходимо в первую очередь классифицировать его как дурака, 
то есть хама с очень слабыми умственными шевелениями, который возомнил 
себя, в смысле о себе… Ой, ну о чём же мнить? Сидит в чужом гнезде, хозяев 
спихнул, рот разевает, стрелки часов жрёт, чужое время заглатывает, раздувается, 
я, говорит, здесь кукун, какое захочу время, такое и будет. Стрелки из него уже 
с этим …самым … выходят, в гнезде не продохнуть, а время, конечно, не появля-
ется. И не появится: там, где кукун, там время не живёт, оно любит, чтобы чисто 
было и свободно, а у кукуна всё грязь да тайная канцелярия, то бишь третье от-
деление, то бишь органы. 

И наступило безвременье — вещь препакостная. Вонь из гнезда, все нос воро-
тят, а сказать слабо — органы всё-таки внутренние. И вот тут свобода моя очень 
мне пригодилась, только она и спасла меня — свобода движения ноги, пинок 
называется. Получил кукун пинок под зад, и сразу стрелки на часах выросли — 
время ожило, понеслось навёрстывать упущенное, свежестриженным газоном 
запахло. Если бы ещё то гнездо промыть с хлоркой… ну нет, кто эту пакость до-
пустил, тот пусть за кукуном и выгребает. А у меня, слава богу, стало чисто и 
свободно. И время пришло. Моё время пришло.

Прошедшее
Настоящее
Будущее



151

Из цикла «Короче»

Ворона
Я стою на балконе, и в лицо мне лупит солнце. Который день, с утра до ночи 

всё солнце и солнце. «Хорошо бы дождик», — думаю я. Мимо пролетает во-
рона и каркает.

Идёт дождь. Я выхожу на балкон. Который день, с утра до вечера всё дождь и 
дождь. «Сколько можно, пора уже снегу», — думаю я. Мимо пролетает ворона 
и каркает.

Снегу-то! Даже на балконе — не выйдешь. Но я все-таки выхожу. Мимо про-
летает ворона и смотрит на меня. Она улетает, а я остаюсь.

20 лет
Я сплю уже 20 лет. Зачем? Что я там делаю, во сне? Учёные говорят, я там 

разбираюсь со своим подсознанием. Допустим, но почему так долго? Наполеон 
спал не больше 5 часов в сутки. А Микельанжело вообще не спал, так, минуту 
другую покемарит и опять бегом, капеллу расписывать. Неужели мое подсозна-
ние сложнее, чем у них? Или там всё так запуталось, что едва я попадаю в сон, 
как сразу же мне приходится ввязываться в борьбу со своим подсознанием? Я 
продираюсь куда-то через джунгли, дороги прокладываю по болотам, бульдо-
зером расчищаю бурелом, ломом бью вечную мерзлоту — и пока не выработаю 
неизвестную мне норму, я продолжаю спать в дебрях своего подсознания. Утром 
я просыпаюсь с ясной головой и чистым сердцем, и работать мне не охота, а охо-
та петь и танцевать. Вообще-то любая работа мне ерунда, пустяк, забава, я всего 
могу добиться легко — но мне не нужны ни империи, ни императоры, ни герои, 
ни подвиги. Я всё это уже проработала во сне. И раз я проснулась — я буду петь 
и танцевать.

Путешествие
Многие любят путешествия и легко в путешествия пускаются. Некоторые 

же всю жизнь только мечтают о путешествиях. Один человек очень хотел путе-
шествовать, но у него не было такой возможности. Тогда он решил, что будет 
путешествовать в воображении, и каждый месяц станет мысленно проводить в 
какой-нибудь стране мира. Так он и сделал.

Каждый месяц он сначала изучал по путеводителю особенности страны, её 
географию, климат, народные обычаи, флору и фауну, а также непременно все 
трудности, с которыми сталкиваются путешественники, а потом выбирал себе 
маршрут, коему неукоснительно следовал. Если же возникали непредвиденные 
обстоятельства, заставлявшие его менять маршрут или принимать чрезвычай-
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ные меры, он фиксировал это в своём путевом дневнике. Туда он записывал все 
свои впечатления, начиная от устройства жилищ местных племен и кончая фор-
мой головы донных рыб, наблюдаемых им из иллюминатора батискафа.

Самое интересное, что, когда в конце года он показал свои записи учёным 
страноведам, а также бывалым путешественникам, неоднократно вьяве посещав-
шим описанные им двенадцать стран, все они сошлись на том, что он не только 
не ошибся ни в одном своем описании, но и никогда бы не сумел столько всего 
увидеть и пережить, путешествуй он не в воображении, а в реальности.

Пыль
Куда ни глянь — везде пыль. Утром оставишь книгу на столе, вечером про-

ведёшь пальцем по обложке — на ней полоса чистая появляется, а остальное всё 
серое, мутное. На книгах пыль, на одежде пыль, на экране компьютера пыль, на 
полу пыль, всюду, всюду… Откуда она берется, прилетает, проникает? На улице 
дождь, лужи, снег, лёд — а она такая сухая, лёгкая, невесомая. И вот уже толстым 
слоем лежит, пух, мох, и моль в ней дремлет…

Что же она такое? Продукт чьей жизнедеятельности? Микробов каких-
нибудь или вирусов? А, может, отходы из Космоса таким образом поступают? 
Нет у меня желания разгадывать мировые загадки, возьму тряпку и сотру эту 
непонятную мне форму материи. Пусть исчезнет на один мезозойский период. 
Прощай, пыль!

Не так же ли мы все?..
 

Курица
Курица не птица, баба не человек — справедливость этого народного наблюде-

ния я поняла ещё в детстве. Курица без головы бегала по двору, а если бы она была 
птицей, то улетела бы. Если бы я была человеком, я бы уплетала её тело и просила 
бы ещё крылышко на добавку. Но я была маленькой бабой — я плакала и не ела.

Ругательство
Человек привык сравнивать себя с животными. Про благородного мужчину 

говорят, что он как лев, если неуклюжий, то медведь, если пьяный, то как свинья, 
хотя давно замечено, что алкоголь не входит в рацион свиньи. А если кто зарвал-
ся, заврался и вообще против всякой меры чушь порет, то про такого говорят, со-
всем, мол, оборзел. И о женщине, если она стройна, скажут лань, а если толстая 
и задастая, то корова, подлую часто называют змеей или гадюкой, застенчивую 
сравнивают с мышкой, а певунью с птичкой. Даже малое дитё могут обозвать 
крысенышем.

В последнее время очень популярно стало обзывать козлом, на уголовном жар-
гоне это значит гомосексуалист. Чуть что — козёл, и ты козёл, и все вы козлы.
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Из насекомых для ругани больше всего подходят парочка — паук и муха и 
одинокая оса.

Но давным-давно, когда по городам и селам ходили уцелевшие в войну вши-
вые люди и, чтобы избавиться от вшей, мазали голову керосином, а детей бри-
ли наголо, тогда самым страшным ругательство было «гнида», и означало оно 
такую степень подлости и предательства, которую можно было только облить 
керосином и побрить наголо. Худшего ругательства я не знаю.

Снегопад
Я думаю о прошедшей осени и о будущей весне, о том, что надо купить из 

продуктов и что приготовить на обед, о том, что телефон звонит не умолкая, что 
книга удалась, что цветы в вазе завяли, что надо бы слетать в Калифорнию, что 
нет писем из Владивостока, что снега нет, что снег падает, что снег тает, что снег 
падает…

Я думаю о тебе.

Песенка
На одной чаше весов — громада: Бах, Моцарт, Бетховен, на другой —  всего 

одна песенка, одна  мелодия, одна фраза молоденькой неграмотной девчонки. 
Самая знаменитая, самая популярная мелодия в мире, которую знают все. Что 
перетянет на весах? В чём полнее всего проявляется гений — в глубине, доступ-
ной не всякому, или в ясности, растворенной в каждом?

Черный фрак дирижёра, чёрный рояль, белая манишка скрипача, белый рояль, 
красное платье оперной дивы, красный рояль… Взмах палочки, взмах смычков, 
блеск медных труб… На стенах портреты в золочёных рамах, замирание сердца, 
море цветов и гром аплодисментов, слёзы на глазах…

Черная работа, чёрная грязь под ногтями, белые бинты, белая горячка, крас-
ное зарево пожара и красная кровь… Никто не вспомнит ни имени автора, ни 
её полудетского личика с чёрными  блестящими глазами. Так только, сидишь за 
штурвалом, баранку вертишь, в микроскоп наблюдаешь, в зеркало смотришь, 
чашку под краном споласкиваешь — и себе под нос мурлычешь, напеваешь ти-
хонько: «…бесаме, бесаме мучо…» И уже чуть-чуть улыбаешься. Просто  улыба-
ешься. Неизвестно чему. Жизни.
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А. Ник

Сны 
(Из книги «Сон о Фелмори» 1974—1977 гг.)

Сон о Гертруде Стайн
В гости к Гертруде Стайн её знакомые привели лилипута, яванского колдуна. 

Колдун ходил вокруг Г. Стайн и указательным пальцем чертил в воздухе круг. На 
следующий день лилипут снова пришёл, но на этот раз со своей женой. «Сегод-
ня поженились», — сообщил он. Ну а потом лилипут зачастил к Гертруде Стайн 
каждый день, и каждый день приводил с собой новую жену. Стайн не удивлялась 
его новым женам, но не могла понять, куда девались остальные.

Однажды лилипут пришёл один. Он обошёл вокруг Гертруды Стайн, указа-
тельным пальцем начертил в воздухе круг, и, по словам, Стайн, она почувство-
вала, как повисла в воздухе в нескольких сантиметрах от земли. Потом лилипут 
встал на стул и зашептал Стайн на ушко: «Я люблю вас, будьте моей женой». 

Герта рассмеялась: «Я люблю только женщин, — сказала она. — Они не такие 
грубые, как мужчины».

Колдун был очень удивлен. «Я тоже жил с одним, — сказал он задумчиво, — 
но и лилипутские мужчины очень грубы, а вы женщина такая хрупкая, нежная. 
Возьмите меня в мужья».

Стайн смеялась, но ничего поделать не могла: так и осталась на всю жизнь 
висеть в воздухе в нескольких сантиметрах от земли.

Сон о гладильной доске
Лечу над землей на гладильной доске. Внизу копошатся в своем муравейнике 

люди. Если кто-нибудь из них поднимает голову и замечает меня, то от испуга 
вытаскивает ключи и начинает их пересчитывать. Я лечу в Санкт-Петербург, но 
и там эта история с ключами повторяется. Губернатор города г. Бесстыжий от ис-
пуга ключ от Санкт-Петербурга проглотил, а мне из-за губернаторской глупости 
не удалось приземлиться и пришлось разворачиваться на 180 градусов и обратно 
домой лететь. Хорошо ещё, что таким людям, как я, не надо ключей, чтобы но-
чью домой попасть.

Сон о том, как меня мужик убил
Шёл это я по улице. Ночью шёл и повстречал одинокого пешехода. Я бы мимо 

него прошёл, да он меня остановил, схватил за капюшон моего пальто, к себе 
подтащил, ну и давай меня бить. Я было сопротивляться начал, да куда там. Он 
вдвое сильнее меня был, рослее, вообще мужик что надо. Избил он меня до та 
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кой степени, что я от побоев этих умер. Умер и отделился от своего тела. Стою 
на тротуаре и вижу, как мужик продолжает мое мёртвое тело топтать ногами. Тут 
как раз три паренька мимо проходили. Я к ним, так, мол, и так, помогите, видите, 
человека убивают. Пареньки, конечно, не обратили на меня ни малейшего вни-
мания, но к телу подошли. Мужик их увидел и убежал, скрылся гад. Пареньки 
нагнулись, посмотрели на мое лицо и, поняв, что имеют дело с известным че-
ловеком, достали носовые платки и намочили их в моей крови. Намочили свои 
платки и ушли довольные. Потом из магазина (а я лежал у магазинных дверей) 
вышла старуха с раскладным стульчиком и уселась на него молча рядом с моим 
трупом. Я подошёл к телу ближе, дотронулся до обнажённой чёрной от крови 
ноги. Была она холодная и такая страшная, что меня в первый раз за всё это вре-
мя охватил ужас и вместе жалость к моему мёртвому (кому я помешал жить?) 
телу. Этот мужик так меня избил, словно бы меня трактор переехал. Я, конечно, 
ничего не сказал старухе и проснулся. 

Сон о Василии Захаровиче
Во сне я увидел книгу, в которой на цветной репродукции был изображён се-

довласый старец. Книга была религиозная, а под репродукцией было написано: 
ВАСИЛИЙ ЗАХАРОВИЧ — дьявол.

Так вот он какой, — подумал я. — Василием Захаровичем стареньким при-
кидывается.

Сказочный сон
Жил-был рядовой служивый. Пустили его домой. Приезжает он домой, а дома 

шум. Што такое, спрашивает, шум невообразимый? Ему отвечают, служивый ря-
довой возвращается, вот и гудим, а ты кто таков будешь, иди и ты с нами гудеть. 

Ну, пошёл он с ними гудеть, да и загудел на десять лет. Через десять лет его 
пустили. Домой приезжает, слышит и не понимает: в доме шум невообразимый, 
ужасный. Што такое, спрашивает у бабы. Баба та сидела на крыльце и через пле-
чо плевалась в сени. Ещё потом плюнула и говорит: рядовой служивый должен 
вернуться, вот и гудим, ну и ты проходи с нами гудеть.

Он и пошёл. Сел на лавку. Все гудят, а он нет. Тут его и спрашивают: ты кто 
таков, што не гудишь? А он объясняет: голос потерял. А они ему: да выпей-ка 
нашего, заговоришь. Он и выпил. Все гудят, а он снова нет. И снова его пытают: 
чего ты не гудишь? А он им отвечает: не берет ваше, и голоса нет. 

Они тогда в соседнюю деревню послали, мол, пришёл один, и наше его не бе-
рет. Оттуда шлют, да и сами идут — посмотреть, кого это не берет ихнее, может, 
наше возьмёт. 

Взял ихнее, всё выпил, усы утер, бороду расчесал пальцами и говорит так тихо: 
аль не признали меня? Тут все его и признали, мол, это и есть тот самый рядовой 
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служивый. Што ж, сказали ему, теперь загудим, и все загудели, а он нет. Неужели 
и нашенское не берет? — соседские удивляются. Не берет и ваше, — он им рас-
сказывает. 

Они сложились тогда, в город послали. Из города купец едет посмотреть. 
Служивый все выпил, уши прочистил, слёзы с глаз смахнул и умер. Тут все снова 
загудели, давай поминки справлять, веселиться. 

Весело там было, шумно. Когда проснулся — грустно, тихо.
 

Впервые опубликовано в Альманахе короткой прозы Pro/за  
журнала «Меценат и мир» (составитель и редактор Т. Михайловская)
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Мария Ордынская

Жили-были

* * *
Жила-была одна женщина. Больше всего на свете она не любила заниматься 

домашней уборкой. И в глубине души ненавидела свою маму, которая никогда 
не упускала случая напомнить, что чистота — залог здоровья. 

Когда подошло время выходить замуж, женщина выбрала себе мужа побогаче. 
Она надеялась, что ей не придётся стирать, выбивать ковры и мыть полы, и что 
это будет делать прислуга. Но муж, как это часто бывает, оказался порядочным 
скупердяем и экономил даже на половых тряпках.

От отчаянья женщина решила начать жизнь сначала, ушла в лес и преврати-
лась в лисицу. Вскоре она повстречала замечательного рыжего лиса и понаде-
ялась, что теперь всё наладится. Но лис очень удивился, когда она не захотела 
прибираться в норе.

Тогда лисица сбежала. Долго-долго она бежала и, наконец, очутилась на берегу 
моря. Нырнула она в воду и превратилась в осьминога. А вскоре вышла замуж за 
огромного спрута и подумала, что уж теперь-то всё будет хорошо. Но спрут как 
раз присмотрел затонувший недавно корабль и попытался заставить молодую 
жену навести там порядок — ну, утопленников повыкидывать и всякое такое.

От возмущенья осьминожка пулей вылетела из воды и превратилась в птицу с 
широкими крыльями и крепким клювом. Долетела она до берега, полетала ещё 
немного и решила в горы податься. Ну и, естественно, встретила там орла. И 
только она подумала, что нашла-таки своё счастье, как орёл предложил ей за-
няться обустройством гнезда.

С тоски птица сложила крылья, сиганула вниз с вершины, но у самой земли 
одумалась и спланировала, склевав находу бабочку. «Вот уж бабочкой я точно 
не хочу становиться. Пожалуй, змеей тоже, их орлы едят», — подумала птица. 
Тут она вспомнила своего орла, потом спрута, лиса, мужа… И её справедливое 
негодование так сильно закипело, что птица высоко взлетела, рухнула камнем 
в жерло вулкана и превратилась в раскалённую магму. Но и в глубине вулкана 
магма никак не могла успокоиться, всё кипела, кипела, кипела… да и выкипела 
однажды.

Вот так и погибли Помпея и Геркуланум.

* * *
Жил-был один Аист. Он работал курьером в Бюро доставки младенцев и 

очень сильно уставал. Особенно, когда поступали заказы на двойню. И вот 
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однажды он так устал, что, торопясь с последним заказом, подумал: «Не до-
несу ведь. Упаду, сломаю крылья и умру. Прямо вот в этом огороде». Он так 
подумал, потому что пролетал как раз над огородом. Подумал ещё раз и решил 
немного передохнуть. Спустился на капустную грядку и аккуратно пристро-
ил пару орущих младенцев между кочанами. Потом прикинул расстояние до 
пункта назначения и решил, что лучше уж донесёт их по очереди. Взял одного 
младенца и полетел. 

К счастью, далеко лететь ему не пришлось. Но не успел он сгрузить сверток 
на подоконник, как ему поступило сообщение на пейджер от Аистихи: «Наш 
малыш подавился лягушкой. Срочно лети в гнездо». Аист, естественно, момен-
тально позабыл о втором младенце и рванул домой на третьей космической.

А второй, позабытый Аистом, младенец лежал-лежал, орал-орал, да и заснул 
прямо на грядке. Через пару часов его нашла хозяйка огорода, вышедшая нарвать 
овощей и зелени для супа. С тех пор и пошло в народе поверье, что младенцев 
находят в капусте.

* * *
Жила-была Дырка в Сыре. Больше всего на свете она хотела повидать мир. 
Тьфу, глупость какая! Откуда она могла знать, что мир существует, если нахо-

дилась внутри Сыра? Да никак! Не получилось сказки.

 * * *
Жила-была Дырка в Сыре. Когда Сыр разрезали, то вместе с ним разрезали 

и Дырку. Одну половинку продали, а вторую выставили на витрину. Так Дырка 
узрела мир и узнала, что существует очень много Сыров самых разных сортов. 
Раз нас так много, думала Дырка, то наверняка существует Сырный Рай, куда 
Сыры и Дырки попадают после съедения. Больше всего её волновало, пускают 
ли в этот Рай Плавленные Сырки, в которых совсем нет Дырок.

Вторая половинка Дырки попала в сумку к одной женщине, которая очень 
любила Сыр. Но женщина берегла фигуру и поэтому съедала каждое утро один 
тонюсенький ломтик Сыра. И так она его искусно резала, что Сыр весь съела, а 
Дырка — осталась. Так появилась первая независимая Дырка.

* * *
Жил-был один мужчина. Он был очень ревнив. Едва родившись, он уже рев-

новал маму к папе, бабушку к дедушке и наоборот. Потом он вырос, и стало ещё 
хуже. Он ревновал всех ко всем. Особенно девушек. Даже к собственному папе. 
Даже к собственной маме. Он думал так: «Ну, конечно, она ничего. Я-то это по-
нимаю. А вот что моя мама в ней нашла?.. Ах! Неужели?..» — и тут его фантазия 
становилась фонтазией, но не от слова «фон», а от слова «фонтан». 
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Мама с папой, тем не менее, очень хотели, чтобы сын был счастлив, а если не 
счастлив, то чтобы хотя бы внешне все выглядело пристойно, поэтому подыска-
ли ему невесту и женили. Но прямо на свадьбе случился казус — мужчина при-
ревновал невесту к её брату, и наутро молодые развелись.

Потом мужчина много раз пробовал обустроить свою личную жизнь, но рев-
ность постоянно ему мешала. Он, было, решил, что жениться надо на некрасивой, 
и даже нашёл супругу, но та сделала пластическую операцию, и он с ней развёлся — 
приревновал к хирургу. Тогда мужчина подумал, что некрасивость — не предел, но 
горбатая уродка, которую он взял в дом, сбежала от него с одноногим соседом. 
Полностью разочаровавшись в живых женщинах, мужчина женился на египетской 
мумии, однако и она в конце концов предпочла ему скелет неандертальца.

Мужчина впал в отчаянье, но ненадолго. Перебрав оставшиеся варианты, 
он прикинул, что женщину лучше всего сотворить своими руками. Благо, были 
тому примеры. Остановившись на камне, как на самом подходящем материале, 
он присмотрел симпатичную глыбку мрамора и твёрдой рукой отсек всё лишнее. 
Женщина удалась на славу. На такую славу, что боги её заметили и решили ожи-
вить — наверное, захотели посмотреть, что из этого выйдет. А вышло вот что. 
Едва каменная женщина вздохнула, а мужчина возликовал — дескать, уж эта-то 
будет только моя, — как в калитку постучал сосед. Ох, уж эти соседи! Всегда 
они стучат не вовремя! И чего, спрашивается, этому соседу было надо? К сожа-
лению, история об этом умалчивает. Зато известно, что сосед, заметив женщину, 
как вежливый человек, сказал мужчине:

— Я вижу, ты женился? Поздравляю!
А женщина, как вежливый человек, тут же мило улыбнулась и ответила:
— Спасибо!
— Ах, спасибо?! — вскричал мужчина. — Ты его видишь в первый раз и уже 

улыбаешься? И строишь глазки? Шлюха!!!
— Пигмалион, ты — чудовище! Я от твоих речей каменею! — сказала Галатея 

и закатила мужчине оплеуху. А потом окаменела. Теперь уже навсегда.

* * *
Жила-была одна женщина. Она не отличалась худобой и очень любила сидеть 

на диетах. Самых-самых разных. Как завидит новую диету, так бежит и быстро-
быстро на нее садится — пока кто-нибудь другой не занял место. К сожалению, 
некоторые диеты располагались слишком близко к холодильнику, поэтому по-
худеть женщине никак не удавалось. 

Вот однажды идёт она по улице и видит: навстречу ей медленно движется но-
вая диета. Ну, не совсем новая, вид у этой диеты уже довольно потасканный, но 
женщине она была незнакома. Женщина сразу вдохновилась, подбежала к диете 
и ка-ак плюхнется на нее всей многопудовой тушей!
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— О-ох… — прокряхтела диета, приседая. — Что уселась? Хоть бы разреше-
ние спросила! Ни дня передышки не дают!

— Да я, это, ну, это, я хотела… — забормотала смутившаяся женщина.
— А мне плевать, что ты там хотела! А ну, слезь с меня немедленно!
— Ну, и пожалуйста, — обиженно сказала женщина, вставая. — И не очень-то 

даже и хотелось, — добавила она, уходя.
И так женщина разобиделась на диету, что совсем перестала есть и похудела 

аж на 15 кило!

* * *
Жил-был один мужчина. Он работал в очень важной организации и занимал-

ся там важными-преважными делами. Мужчина был на редкость ответственным 
и страшно не любил бросать на середине какое-нибудь архиважное дело. Поэто-
му он почти каждый день засиживался на работе до 8 вечера, а то и дольше. 

Нельзя сказать, чтобы мужчину устраивало такое положение вещей. Он ничего 
не имел против работы — ведь она была такой важной! — но каждый вечер его 
терзал невыносимый голод. Дежурный чай с конфетками и печеньем слегка его 
заглушали, но всё равно домой мужчина приходил таким голодным, что готов был 
рвать зубами сырое мясо. Если жена не успевала разогреть еду к его приходу, он 
набрасывался на холодные котлеты и хлебал холодный суп прямо из кастрюли.

И вот однажды мужчина пришёл с работы и обнаружил, что жена тоже задер-
жалась и не успела приготовить обедоужин. От голода у мужчины помутилось в 
глазах. В ярости он набросился на  жен у, прокусил ей шею и начал пить кровь. 
Тут в окне показалась луна, мужчина дико взвыл и понял, что стал вампиром.

Другой бы испугался, но наш герой мужественно принял удар судьбы. И очень 
быстро жизнь его наладилась. Вечерами они с женой, которая тоже стала вампи-
ром, по очереди пили друг у друга кровь. Получалась существенная экономия, 
поскольку больше не надо было тратиться на продукты к ужинообеду. А уходить 
с работы мужчина стал не позже 19.00. Всё было бы хорошо, но как-то раз началь-
ница задержала мужчину аж до 9 вечера! (Сама она, казалось, вообще никогда не 
испытывала голода и легко могла сидеть на трёхразовом питании по схеме «по-
недельник — среда — пятница».) Мужчина долго терпел, но, в конце концов, 
прокусил начальнице шею и замечательно поужинал. А через неделю-другую в 
вампиров превратился весь отдел. И все были довольны: ведь теперь можно было 
работать, работать, работать, благо еда всегда рядом… Их родные, конечно, тоже 
стали вампирами, а следом за ними и друзья, и друзья друзей, и их друзья и близ-
кие. А потом, когда в отделе начались плановые командировки по всей стране…

А что вы так на меня уставились? Мы же вроде бы договорились: сначала — 
литература, а уж потом можно и кровушки попить…
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* * *
Жила-была одна женщина. Совсем одна. Никого у нее не было. Устала она 

от одиночества и решила завести ребёнка. Долго-долго копила деньги, а потом 
пришла в магазин и купила себе маленького мальчика. Да такого хорошенького, 
что глаз не оторвать. Впрочем, если очень постараться, то можно и оторвать, но 
женщина не стала этого делать, а занялась воспитанием и научила мальчика на-
зывать её мамой. Первое время всё было хорошо, и женщина считала, будто ей 
достался самый лучший в мире ребёнок. Но однажды утром мальчик отказался 
есть йогурт, начал капризничать и задавать разные вопросы. Женщина обрати-
лась в бюро ремонта, но там ей сказали, что гарантийный срок у ребёнка кон-
чился. Она очень огорчилась, но так привязалась к своему малышу, что другого 
покупать не стала. 

Вот однажды приходит она домой, а мальчик ей и говорит:
— Мама, почему у других мальчиков есть папы, а у меня нет? Купи мне папу, 

мамочка, ну, пожалуйста!
— Папы очень дорого стоят, маленький. Может, лучше купим собаку?
Но мальчик не хотел собаку. Он хотел папу. Тогда женщина начала копить 

деньги. Целый год они не ели мороженого и ездили зайцем в автобусах. И вот, 
наконец, пришли в самый-самый дорогой магазин покупать папу. Женщина хо-
тела умного и сексуального, а мальчик — доброго и весёлого. Они долго спори-
ли, но в конце концов выбрали. Оставалось оформить покупку, и тут женщина 
спохватилась и спросила у продавца:

— А какой у этого папы гарантийный срок?
— Целые сутки! — с гордостью ответил продавец.
— Как это — сутки? — возмутилась женщина. — Приличные фирмы дают 

гарантию на два года!
— Что вы, мадам! — всплеснул руками продавец. — Вы и так выбрали самую 

лучшую модель. У остальных гарантия на 6 часов. Сутки — это предел, больше 
папам никто не дает.

Женщина грустно посмотрела на мальчика:
— Может быть, все-таки купим собаку?
И они пошли и купили себе собаку. С гарантией на 12 лет.

Впервые опубликовано в Альманахе короткой прозы Pro/за  
журнала «Меценат и мир» (составитель и редактор Т. Михайловская)
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Ева Рапопорт

Кое-что о способах жить и любить

В её окнах небо
В её окнах — небо. Она забирается на подоконник, листает журнал. Шелестят 

страницы.
Восход и закат. Она знает, что слова ничего не значат, поэтому каждый вечер я 

отправляю ей без посланий пустую бутылку по безропотному осеннему морю.
Слова ничего и не стоят, но исправно, пригубив утренний кофе, она садится 

за дребезжащую пишущую машинку — сочинять статьи для воскресной газеты.
В городе ничего не происходит. В её городе. Каждый день она ходит по нему 

за покупками. А по ночам видит сны о другом городе — где песок, подобно 
дождю, падает с неба. Она просыпается с хрустом этого песка на зубах. Рядом с 
ней только полосатый, вечно голодный кот. У него свои сны, где трески и сельди 
вьются вокруг пустых прозрачных бутылей. Трески видят песок в своих самых 
страшных кошмарах. Я вижу её. А её окна всегда видят небо.

Большой брат
Я лежал себе и спокойно спал, пока не раздался требовательный писк. Пере-

вернувшись на другой бок, я рискнул было продолжить это занятие, но про-
тивный звук повторился снова. Раз на десятый рядом со мной наметилось ше-
веление.

— Сиську просит, — меланхолично изрёк полусонный голос.
Я так и подскочил. А когда приземлился обратно, она уже стояла передо мной, 

держа за хвост-ремешок разряжающийся мобильник.
— Шуточки у тебя, — я тоже вылез из-под одеяла и прошёлся по комнате. 

Очередной писк был мне ответом. Щёлкнул штепсель в розетке, и это непотреб-
ство наконец прекратилось, но сон уже как рукой сняло.

Усевшись на подоконник, я собрался курить.
— А вот если бы у меня был брат, — мечтательно протянула она, ложась по-

перёк кровати.
— Что?! — не понял я. Мое благое намерение разбилось о факт отсутствия 

под рукой спичек и сигарет, а также о запрет на курение в квартире.
— Хорошо бы, говорю, было иметь старшего брата, — кажется, я её немного 

смутил. — Можно было бы плакаться у него на груди… Или ещё там чего, — пе-
ревернувшись на спину, она уставилась в потолок. Видимо, избегая встречаться 
со мной глазами.

«Все понятно. Девичьи грезы, только какие-то странные…»
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— А мужики на что? — мрачно спросил я. Повода не было, но стало обидно. 
К тому же настроение отчего-то начало портиться.

— Ну, должна же я на вас кому-то жаловаться, — у нее на всё уже был готов 
ответ, — похоже, песенка оказалась не новой. — А то подружки, они ведь все 
стервы, — продолжила она, только подтверждая мою последнюю мысль.

— Угу, а так бы он заступался за тебя и бил всем морду, — не особо задумыва-
ясь, бросил я.

— Ой, да ну тебя! — она мгновенно вскочила и щёлкнула выключателем. По-
гас свет. Взметнулось вверх одеяло, скрипнул пружинный матрас.

С этой стороны сделалось неинтересно, и я отвернулся к окну. По проспекту 
проезжали редкие в этот час машины. Флегматичное шипение мокрого асфальта, 
потом вдруг исступленный визг тормозов, удар.

«Надо меньше пить», — мысленно посоветовал я не то себе, не то полуноч-
ному неудачнику, чей завалященький форд въехал в рекламный щит. Вернее, эту 
его опору, ногу, — чёрт знает, как называется.

«Большой брат смотрит на тебя» — значилось на щите. Понятия не имею, о 
чём они, у меня и телевизора никакого нет… Бедолага выбрался из своего авто, 
обошёл вокруг, дабы оценить понесённый урон. Я зевнул.

«Ага, всё понятно: кто-то за кого-то уже заступился», — повторно зевнув, 
подумал я и тоже пошёл спать.

40 и ещё 2 сновидения ниже нуля
Когда дороги все замело, он взял привычку являться ко мне во сне. Действи-

тельно, морозы стояли такие, что и носа наружу не высунешь. Оставалось сидеть 
дома безвылазно, питаться припасёнными заблаговременно макаронами, смо-
треть в окно, отогревая стёкла своим дыханием, телевизор и сны.

Я ложилась всегда в одно время, читала пару страниц из какой-нибудь потрё-
панной книжки и закрывала глаза. Он приходил, как полагается, — через дверь. 
Я вскакивала на звонок — не так-то трудно преодолеть коридор, в котором два с 
половиной шага длины и шаг в ширину, — и бежала ему открывать.

Стоял такой мороз (ах да, я уже говорила), что он всё равно появлялся про-
дрогший. Мы шли на кухню, я ставила две стопки на стол и разливала наливку. 
Он сидел у плиты и грел покрасневшие от холода руки.

Мы болтали о пустяках, обсуждать было нечего: хотя окна у нас были раз-
ные, но телевизор показывал всем одно, а сны… Всё было как настоящее — 
его голос, глаза, прикосновение его губ и рук, и колючая щетина на плохо 
выбритом подбородке. Главное, не открывать глаза, чтобы сморгнуть, ни на 
мгновение…

Иногда он приносил мне цветы: белые, как этот не сумевший нас разлучить 
снег, розы. Наутро, когда я просыпалась, конечно, они исчезали. Но вместо того, 
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чтобы огорчаться, я всегда думала, что точно так же исчезнут мороз и сугробы и 
мы сможем увидеться вновь… взаправду на этот раз.

Конечно, он появлялся не каждый день — это было бы чересчур хорошо. Все-
го за эту зиму у нас было сорок встреч, я считала.

А потом всё как-то незаметно сменилось весной. Небо из белого сделалось 
серым — но и этого уже было достаточно. Снег потемнел, съежился, растёкся 
водой.

Он пришёл ко мне один, другой раз, пока я наконец решилась сказать (не но-
чью, а потом уже, по телефону), что он мог бы прийти теперь по-настоящему, 
что я соскучилась и хочу увидеть, вдруг на самом деле он уже изменился: остриг 
волосы, отрастил бороду или усы…

Но он спросил, разве так мне с ним не хорошо?.. ведь никто больше, как мы, 
не встречается… Я сказала, что хочу его непременно увидеть, а он — что на улице 
мокро и у него денег нет на трамвай. Посыпались какие-то ещё объяснения, но я 
уже бросила трубку. Приняла снотворное, легла в постель и заснула без снов.

Ну что за мерзавец!..

Камни падают вверх
Она жила на седьмом этаже и носила незапоминающуюся фамилию.
— Я таскаю книги из библиотеки, — сказала она как-то за чаем. — Есть такая 

огромная библиотека книг, которые я ещё не читала. Так вот, — поднесла чашку 
к губам и быстро, словно боясь чего-то, из нее отхлебнула, — я перетаскиваю их 
оттуда в другую библиотеку: книг, с которыми я знакома.

— На короткой ноге? — это был ход против правил: не сразу бросалось в 
глаза, но одна нога у нее была немного короче другой.

Кажется, она не расслышала. Вздохнула.
— Но слишком быстро они все переходят в особый раздел: книг, которые я 

прочла, но совершенно не помню.
Чай в её чашке медленно остывал.
— А потом ещё дальше — в книги, которые я прочитала, но о которых самих 

даже не помню.
Ну что за чушь?!
Она поджала губы. На блюдечке осталось последнее печенье — уже пора.
«Камни падают вверх, все мертвецы плачут вверх», — красовалась размаши-

стая, выведенная толстым фломастером надпись на листе настенного календаря.
Ну что за чушь?!
Я взял со столика пепельницу и на пробу бросил её, проследил. Сперва дей-

ствительно подскочив от первого столкновения с полом, после второго она раз-
летелась по всему коридору уймой блестящих чёрных осколков.

Больше меня не приглашали.
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Наш кетчуп
Зашёл в продуктовый. «Наш кетчуп сделает всё едой». Большой такой белый 

плакат с красными буквами, под цвет кетчупа, видимо. Почесал в затылке, решил 
попробовать. Девушка на кассе, пробивая покупки, мне улыбнулась. Я расплатил-
ся, вернулся домой. Наварил макарон. Полил кетчупом. Вкусно. Не то, чтобы я 
просто макароны едой не считал, но макароны с кетчупом — это ж совсем другой 
коленкор! А если ещё и с сыром. Не поленился, встал, открыл холодильник, раз-
вернул бумажку. Вот чёрт! — Заплесневел. Или что там они говорили?.. Отрезал 
кусочек, макнул в кетчуп… а что? Вполне ничего. Положил себе макаронной добав-
ки, потёр сыр, какой он ни есть. Наклонил бутылочку с кетчупом и случайно попал 
на салфетку. Хм-м-м… Бумага, конечно, не самая лучшая штука, но тоже можно 
ведь есть. Берясь снова за вилку, случайно угодил пальцем в тарелку — измазался. 
Поднёс палец к губам. Уй, чёрт! Больно! Рыпнулся, толкнул стол. Бутылка с кетчу-
пом, который я не закрыл, качнулась, упала набок. Дернулись, моментально раз-
двигаясь, колени, но густая красная капля шлепнулась мне аккурат посередине.

Я закричал.

Делить имущество
— Я не хочу тебя больше видеть, — сказала она.
Ну так к тому дело и шло. Давно уже шло. Но не об этом речь. Я мог бы тоже, 

конечно, встать в позу, попросить, к примеру, вернуть все мои подарки. Но вот 
беда: я ей никогда ничего не дарил.

— Ну что?.. — надо же было сказать хоть что-то. Она сидела, полуодетая, на 
краешке неубранного дивана, явно о чём-то задумавшись.

— Давай хоть что-нибудь сделаем, как у людей.
Я, признаться, не понял.
— Ну что вообще принято в таких случаях?!
— Делить имущество, — брякнул я… на свою голову.
Глаза у нее загорелись, но тут же она вся снова обмякла, тяжело вздохнула. Что 

у нас было? А ничего. Три засушенных розы, билеты в кино (даже точно не пом-
ню, на что мы ходили), фантики от конфет, пробки от винных бутылок… Хотя 
нет, пробки я честно выбрасывал.

Мы встречались на самых разных квартирах, чужих, не обязательно даже пу-
стых, где нашей на какие-то короткие часы становилась только кровать. Кровать!

Я со значением посмотрел на диван, она проследила за моим взглядом.
— Давай распилим диван.
— Ты что, рехнулся?!
Да. Правда давно, а не сейчас. Когда связался с тобой, хотел сказать я, но пере-

думал.
— Тебе половина и мне половина, — не без патетики. — Подумай, какая память!



166

— А здесь есть пила? — вид у нее был подозрительно серьёзный.
— Неужели у нас совсем нет ничего общего? — теперь уже я был склонен впа-

дать в отчаяние.
— Вот именно, поэтому мы и…
— На память… — бессмысленно повторил я. — Воспоминания! — восклик-

нул, не дав ей закончить фразу. — Давай разделим наши воспоминания!
— Но для этого их надо сначала… ну… вспомнить, — заметила она с присущей 

ей (иногда) рассудительностью.
— Конечно, — пробормотал я не совсем уверенно, но сознание мое уже вов-

сю принялось работать. — Я ждал тебя в тот вечер под фонарем… начинал на-
крапывать дождь, — я откинулся на диван. Она долго слушала молча, продолжая 
сидеть в напряжённой позе, на краешке; потом легла рядом.

— А помнишь, как мы в первый раз встретились?
— На тебе было белое шерстяное платье…
— А я посмотрела на тебя и подумала: ну и…
— А помнишь?..
Ее рука медленно потянулась к моей, я дотронулся большим пальцем до лож-

бинки у нее возле локтя…

Я играю на трубе
Я играю на трубе. Нет занятия лучше на свете! Мама говорит, что я идиот, и 

папа, не отрываясь от газеты, тоже говорит, что я идиот. Но хоть на самую ма-
лость я не совсем идиот — выучился же я играть на трубе.

Сосед снизу барабанит в потолок палкой от швабры и кричит: «да заткните 
вы своего идиота, уже скоро час ночи!». Но я продолжаю играть.

Бабушка уносит в другую комнату свои пластинки. Она считает, любой из её 
обожаемых композиторов перевернулся б в гробу, случись ему услышать такую 
идиотскую игру. Но какой же я идиот, когда, в отличие от бабушки, понимаю, 
что в могилах все лежат смирно?

Моя сестрёнка не научилась ещё говорить. Она подходит ко мне неуверен-
ными шажками, держась всё время за стенку, и если я и идиот, то мне почему-то 
хватает сообразительности догадаться, что она обо мне того же мнения, как и 
все. Только это меня не останавливает.

Я играю на трубе двумя столовыми ложками. Пусть каждый твердит, что я 
идиот, но какой отменный от удара металла о металл получается звук!

Когда всё закончится
Ты говорил, что любишь меня, и я верила. И отвечала тем же, но что-то в глу-

бине твоих глаз или на самом дне моего сердца подсказывало, что так не будет 
продолжаться всё время.
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— Скажи мне сразу, когда всё закончится, — просила я.
— Глупенькая, — говорил ты.
Но я настаивала.
— Хорошо, так и скажу: всё уже кончилось, — получила я наконец обещание.
«Все это не может закончиться просто так», — думала я, оставаясь одна перед 

распахнутым в небо окном, вспоминая слова, которые ты мне говорил, надеясь 
на лучшее. И ошибалась. «Все это не может закончиться хорошо», — твердили 
мне все и были правы.

Дни шли. Одним подругам дарили дюжины роз, у других, открывая своим 
ключом дверь, крали спрятанные в квартире деньги. У тебя были дела, работа. 
А я развлекала себя, как могла. Иногда ты до того уставал, что забывал мне вече-
ром позвонить. Иногда какая-нибудь мелодия могла так меня закружить, что я 
забывала, что ты у меня есть.

В один из таких вечеров мне встретился он. Просто он, который нашёл как-то 
возможность быть ближе, быть рядом. Он не дарил мне роз, зато обожал угощать 
пирожными. Не говорю, что он был безупречен, он был.

Ты звонил мне, но я стала невнимательна к твоим звонкам, прежде таким дол-
гожданным. А снимая трубку, отвечала что-нибудь невпопад. Ты хотел меня ви-
деть, но я находила нелепые отговорки. А когда мы, наконец, встретились, была 
холодна как лёд. До того холодна, что не удосужилась даже заметить, что тогда 
чувствовал ты. Я не сказала тебе ничего определённого и после той встречи поч-
ти о тебе не вспоминала.

Майский вечер насквозь пропитался запахом и цветом сирени, на мне было 
новое лёгкое платье и я спешила на танцы. В какой-то момент в перестуке моих 
каблучков по переулку, куда я всегда сворачивала, чтоб сократить путь, мне по-
слышался звук чьих-то более тяжёлых шагов. Но я только пожала плечами.

Второй раз мои плечи дернулись, когда что-то ледяное воткнулось мне чуть 
пониже груди. У меня вырвалось нечто похожее всего больше на всхлип.

— Тише, — услышала я над собой твой вкрадчивый голос, — уже всё закон-
чилось.

О грязной посуде
Ей все мыли посуду. Её первый любовник, которого она до сих пор помни-

ла — впрочем, не только за это, — впервые продемонстрировал ей, что мужчина 
может вполне заниматься хозяйством. Когда он приходил, если только сразу не 
валил её на диван, то непременно отправлялся на кухню и мыл там тарелки.

В первый раз это казалось ещё непривычным, но и другие от него не отста-
вали. Какими бы разными ни были эти мужчины, все они, попадая на её кухню, 
непременно мыли посуду. Не то чтобы она была от природы слишком неакку-
ратной, но всегда находила для себя что-то более интересное, чем занятия до-
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машними делами, к примеру, уборкой. Зато она неплохо готовила, так что всегда 
можно было простимулировать приходящих гостей. Если долго никто не бывал, 
грязная посуда постепенно помимо мойки начинала оккупировать ванну. Исто-
рически как-то сложилось, что сервизов в доме имелось много.

Мать, когда приезжала её навестить, заводя свою извечную речь о том, что 
нельзя же так запускать дом, принималась сама убираться. Начинала, преимуще-
ственно, с кухни. Она в ответ только пожимала плечами, не в состоянии выказать 
должной степени благодарности и предусмотрительно напоминала, что ни о чём 
таком не просила.

Но чем дальше, тем меньше у нее оставалось свободного времени на что бы то 
ни было, она всё больше работала, начала более-менее зарабатывать. Однажды 
соседка позвонила ей прямо на службу:

— Знаешь, — голос у нее было не то злорадный, не то взволнованный, — я, ко-
нечно, могу ошибаться, но мне кажется, у тебя там за стенкой… ну как-то шумно.

На бегу отыскивая рукава у пальто, она вылетела на улицу, остановила, не 
торгуясь, первого же частника, с трепыхающимся в груди сердцем взбежала по 
лестнице, позабыв в спешке про лифт. Дверь её квартиры была приоткрыта. 
Тронув безжизненно болтавшуюся ручку, она вошла внутрь. В коридоре оста-
лись следы грязных ног. Ноутбук отсутствовал. Телевизора, по счастью, она не 
имела. Шкатулки с украшениями — если и дорогими, то в большей степени для 
нее самой — тоже на месте не было. Она выдвинула ящик тумбочки, где, среди 
всяких мелочей, хранила две важные вещи: заработанные деньги и презервати-
вы, — там было пусто. Впрочем, большая часть содержимого была разбросана 
по полу.

В полуобморочном уже состоянии она прошла на кухню (щёлкнула выклю-
чателем, хотя было светло), чтобы увидеть там выстроившиеся на столе возле 
раковины перевернутые ещё мокрые чашки и украшавшие плиту ослепительно 
чистые даже с оборотных сторон сковороды и тарелки.

Двое
У него была исключительная способность западать в душу женщинам, с кото-

рыми он был. Неизвестно, насколько он сам об этом догадывался, но потому как 
перебрал их довольно много, оставил по себе глубокий след.

В её доме никогда не звонили телефоны. Она исправно платила по счетам, 
впрочем, счета были копеечными, но это ничего не меняло. Разве что раздавался 
случайный, чаще среди ночи звонок того, кто ошибся номером. Но ведь такие 
звонки могли случаться, и когда она отсутствовала. Она стала выходить из дома 
всё реже.

Он играл на контрабасе, инструменте, пожалуй, слишком большом для его да-
леко не гренадерского роста. По будням в каком-то скучном уже заранее всеми 
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забытом оркестре, по воскресным дням — в парке, среди гуляющих детей и зо-
лотых листьев. «Осень», — лепетали они, и невозможно было разобрать, о чём 
это — времени года или усилении какого-то качества.

Но похоронить себя в четырёх стенах — серых при любом освещении, она 
ещё была не готова. Решение пришло как-то само собой: накупив дешёвых газе-
ток, она вписала своё имя и телефон в аккуратно вырезанные купоны, предлагая 
миру беспородных котят, либо подержанные стиральные машины, не забывая 
непременно упомянуть, что это недорого.

Он любил пиво, а ещё он любил готовить, даже для себя самого, на прокурен-
ной коммунальной кухне, где на окне стояли жухлые цветки в щербатых горш-
ках, а в каждой персональной мойке чья-нибудь собственная гора немытой по-
суды. Она не любила есть, просто как-то повелось ещё с детства, когда она могла 
часами сидеть над несчастным куском сосиски. Она считала, что в жизни есть 
вещи и поважнее еды, впрочем…

Когда он вышел в то воскресное утро, неся на себе свой контрабас, когда в её 
доме сделалось слишком гулко от несмолкающих телефонных звонков, посре-
ди людной широкой улицы время сделало «тик» и будто приостановилось; он 
отвёл взгляд от длинной очереди, выстроившейся к жёлтой цистерне-бочке, на 
покатом боку которой белой краской было выведено «пиво»; она подняла го-
лову, хотя обычно предпочитала смотреть вниз, их глаза встретились, он смотрел 
на нее, она — на него, и, словно… кто-то толкнул плечом контрабас, «вас здесь 
не стояло», — послышался сбоку угрюмый голос. Он спешил в парк, она — на 
телефонный узел, спросить, что можно сделать. Если верить статистике, на земле 
кто-то умер и кто-то родился, ничего больше в этот момент не произошло.

Весенние проводы
В наш город тоже приходила весна, бочком, словно испуганно, пробираясь 

между тесно стоящих зданий. Её приветствовал звон трамваев, не без усилия 
взбиравшихся по крутым улочкам и с облегчением катившихся вниз по ним же. О 
её прибытии возвещали трели будильников, поставленных в каждом доме (что-
бы ни в коем случае не проспать этот день), и басовитый гул вокзальных часов. 
Монотонные звуки неслись над вокзалом, куда никогда никто не приезжал, но где 
всегда можно было купить свежих пончиков и чуть менее свежих газет.

Поезда не ходили, но обходчики — представители профессии наследствен-
ной и уважаемой — не забывали каждый день проверять пути — на своем ли 
они месте. Между шпалами росли чертополох и земляника, а шагавший из го-
рода прочь должен был внимательно смотреть под ноги, чтобы не наступить на 
гнездо какой-нибудь невысокого полёта пичужки.

На вокзал с опозданием подвозили газеты, но зато именно там, над горячи-
ми пончиками и терпким дешёвым чаем, зарождались самые главные городские 
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сплетни. Если требовалось, чтобы о чём-то узнали, чтобы что-то получилось 
или, напротив, не удалось, достаточно было рассказать об этом тамошним ку-
мушкам.

Я долго думала, но всегда знала: расставание — лучшее средство привести 
свои мысли и чувства в порядок, путешествие — лучший способ увидеть новые 
сны. Вокзальных кумушек не так уж удивил рассказ о твоем поспешном отъезде. 
Две кружки чая и полудюжина пончиков — и вот ты уже стоял на перроне с рюк-
заком на плечах. Мы обнялись, и я чмокнула тебя в нос, когда ты признался, что 
тебе будет меня недоставать.

— А ты станешь скучать?
— Постараюсь, — не особо задумавшись, пообещала я.
— Не старайся, — ответил ты и, спрыгнув с платформы, зашагал по путям.

Привет
— Привет, — сказала она и поцеловала меня в губы.
Я подумал, что оттолкнуть её было б невежливо. Когда через какое-то время 

она сама отстранилась, я, наконец, сумел её разглядеть: достаточно симпатичная, 
но — вот беда! — совершенно мне не знакомая девушка. Я понадеялся, вдруг она 
обозналась, но вопрос о том, как меня зовут, рассеял остатки сомнений. Смутив-
шись, я ляпнул первое, что пришло в голову; хорошо хоть это было не женское 
имя. А ведь я ждал тебя. Ждал, хотя точно уже знал, что ты не придёшь.

— Симпатичные очки, — сообщила она.
Правой рукой она теребила ремешок висевшей на плече сумочки, левой шарила 

в пространстве, пытаясь захватить мои пальцы, и при этом упорно мне смотрела 
в глаза. Фраза явно предполагала какую-то ответную реакцию с моей стороны.

За спиной прошумел поезд, и я только сделал вид, что сказал что-то, на самом 
деле не сказав ничего. Переспрашивать она постеснялась. Несколько мгновений 
мы молча друг друга разглядывали. Да, она была симпатичной, но глаза у тебя 
были темнее и волосы завивались колечками, а у нее были прямые.

— Ты знаешь, а там наверху такая погода отличная, — для виду она закатила гла-
за к потолку. — А ты любишь танцы? — тут же выдала она без всякого перехода.

В голове у меня мелькнула шальная мысль, что надо бы поспешить согласиться 
насчёт хорошей погоды, пока у меня не поинтересовались, не люблю ли я, напри-
мер, устриц. Из кармана у нее зазвучала какая-то популярная песенка.

— Ой, подожди минутку! — сказала она, доставая телефон и отходя в сторону.
Я подумал, успела ли ты уже стереть мой номер из своей телефонной книги. 

Рядом стояла колонна экстренной связи — или как их там называют?.. — рас-
ставили теперь на всех станциях такие полосатые штуки.

— В чём смысл жизни? — спросил я, надавив на кнопку.
— Не в метро, — ответил мне из динамика голос девушки.
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Она уже возвращалась ко мне, раскачивая телефон за шнурок. И тогда знаешь, 
что я сделал? Я притворился, что это ты.

Утро вдвоём
Меня разбудил несильный удар в плечо.
— А теперь — проваливай.
Первые лучи солнца уже пробивались сквозь опущенные занавески. Она сиде-

ла рядом со мной на кровати и, кажется, сама только проснулась. В комнате ощу-
щался ни с чем не сравнимый запах пролитого шампанского, во рту — ставший 
уже привычным по утрам отвратительный привкус. Голова болела и соображать 
отказывалась.

Кажется, она ещё что-то сказала о том, что ни слышать, ни видеть меня не 
хочет… и так далее. Предпочтя оставить её реплики без ответа, я уныло побрел 
в ванную. Щёлкнул выключатель, но в потолке загорелась только одна тусклая 
лампочка. Сколько же я здесь не был? Пару месяцев. Я открыл кран.

— Ты знаешь: я маленькая, не достаю, — она уже стояла у меня за спиной, 
облокотившись на дверной косяк, многозначительно глядя на потолок. — Ты — 
длинный, дотянешься со стула.

Я открыл было рот, но она опередила меня:
— Я не сказала, что собираюсь с тобой говорить. Хватит с меня этих твоих 

разговоров, — и, резко развернувшись, ушла в комнату, а я отправился почему-
то на кухню, за стулом, попутно хлебнув воды из стоявшего там чайника.

Она принесла лампочки, я влез на стул. Сколько нужно идиотов, чтобы вкру-
тить лампочку?.. Голова у меня закружилась, и я поспешил схватиться за стену. 
Где-то мы с ней вчера случайно опять встретились. А дальше что было? Пор-
твейн? Красное?..

Она нажала на выключатель.
— Теперь красота!
Спрыгнув со стула, что чуть не стоило мне потери равновесия на скользком 

полу, я потащился в уборную. Ручка висела на двери как-то криво, и не то, что 
запереться, даже нормально закрыться было нельзя. Всё время пребывания вну-
три я молил бога, чтобы меня не встретили на выходе с какой-нибудь отвёрткой, 
которой я сейчас был в состоянии разве что сделать себе харакири. Обошлось.

Пока я одевался, прозвучал монолог из серии: и не вздумай звонить мне, ни-
каких больше начать всё сначала и проч. Уже в коридоре она всучила мне какую-
то книжку.

— Ты мне давал.
О том, что у меня вообще когда-то такая книга была, я помнил смутно, но это 

ничего не означало. Зато у меня не стёрлось из памяти, как обращаться с замка-
ми. Я открыл дверь.
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— Ах да. Я там в жж написала… Прочтёшь — ответишь потом.
Дверь захлопнулась. На улице шёл дождь. Я надвинул капюшон почти до са-

мого носа. Автобусы по её улице ходили редко. Впрочем, у меня и не было денег 
на подобное удовольствие. Я сунул руки в карманы, а когда извлек их оттуда, на 
ладони у меня лежал её длинный тёмный волос — больше, чем ничего.

О большой и чистой любви… к еде
У нее были золотистые волосы, прозрачные глаза и мягкая по-кошачьи поход-

ка. Она работала в какой-то конторе в центре, если я правильно запомнил — на 
набережной. В общем, довольно далеко от меня.

Мы виделись раз от раза, когда нам самим было удобно, хотелось чьего-то теп-
ла или просто скоротать вечерок. Но у меня был ключ от её квартиры. А у нее — 
от моей.

Каждый вечер, покончив со службой, я бросался, застёгивая на ходу пальто — 
если зима, весна, осень, — к метро. Ехал по её ветке, напряжённо читая прихва-
ченную где-то за день газету, выходил на её станции.

Я открывал её дверь своим ключом и, оставив в коридоре ботинки (пальто — 
не всегда), спешил на кухню, боясь наступить только на кошку. Я открывал холо-
дильник, брал из ящика вилку и… а что бы вы думали?!.. ел.

Это была не такая уж простая задача, но я легко завтракал и потом старался 
сдерживать себя целый день. Иногда у меня уходило полчаса, иногда час. Я акку-
ратно мыл посуду, складывал в мусорное ведро пустые банки, коробки, обёртки. 
Гасил свет, обувался в прихожей и ехал домой.

Снова тряска в метро, снова газета, час пик к тому времени сходил на нет. Я за-
глядывал в работающий допоздна магазин. Отпирал свою дверь своим ключом 
и шёл с пакетами в руках на свою кухню, чтобы с удовлетворением застать там 
абсолютно пустой холодильник.

Древо незнания
С десяток фонарей освещало абсолютно пустой перрон. Я поднял воротник 

и попытался поплотнее запахнуть куртку. С неба падал не то снег, не то дождь, 
ветер продувал до костей. Я приехал на эту — и хотелось бы сказать, богом забы-
тую станцию, но, ей-богу, не всевышний её сотворил, только ради того, чтобы ты 
захлопнула у меня перед носом дверь, попутно захлопнув какой-то очередной 
том моей жизни.

Я посмотрел на часы, но ни одна из трёх стрелок не вздрогнула, — часы стоя-
ли. Я знал наизусть добрую треть Шекспира и на несколько томиков Бродского, 
но решительно не знал, что мне теперь делать и как вообще дальше жить. Я мог 
сказать, какой на дворе год от сотворения мира, от основания Рима, какой по 
иудейскому, по мусульманскому летосчислению, но решительно не имел поня-
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тия, какой сегодня день и даже месяц, кроме того, что ночь и холодно. Я помнил 
имена дюжин индийских и индейских богов, но совершенно не мог вспомнить, 
где же забыл свой и без того пустой кошелёк.

Мимо тащился товарняк, отвратительно воняя мазутом. Я даже назвал бы, 
пожалуй, навскидку большую часть элементов таблицы Менделеева, но едва ли 
бы мне от этого стало теплее. Неважно, за что человека прогнали из райского 
сада, прикинуть бы, где он находился, может быть на противоположной стороне 
света — раз всё в этом мире, кроме меня разве что и носков в моём ящике, обыч-
но имеет свою пару — растёт и по сей день древо незнания?

Под пиво и музыку
Я заметил её рядом с собой, только когда она, прикончив свое, принялась пить 

мое пиво, полубеззастенчиво, полумашинально. На мой не слишком доброжела-
тельный взгляд — поймите меня! — она отвечала улыбкой. Ничего голливудско-
го, но какое-то обаяние у неё определённо имелось.

Есть люди, которые могут прийти на концерт потому только, что он бесплат-
ный. Кажется, она была из таких. Я не нашёл ничего лучше, чем предложить уго-
стить её пивом, по всему судя, полностью оправдав её ожидания. Вторая кружка, 
которая была для неё явно уже далеко не второй, заставила её ещё более расше-
велиться, и вот я уже почувствовал когтистую тёплую лапку на своем брючном 
ремне.

— В мире полно нелепых вещей, — не выдержав, сообщил я.
— Ага, представляешь, однажды я обнаружила пьяного сантехника, спавшего 

на полу у меня в кухне, когда я пришла домой, — не замедлила с ответом она.
Во время лучшей, пожалуй, за весь вечер песни она отправилась в уборную, 

точное местонахождение которой, очевидно, для неё оставалось загадкой.
Вернувшись в ещё более помятом виде и несколько виноватая, она шепнула 

мне на ухо:
— Ты знаешь, у меня пусто на сердце, в квартире и в холодильнике.
Я был готов пообещать купить ей батон колбасы, но не знаю отчего, переду-

мал. Музыка для меня на этом закончилась. Дальше были влажные поцелуи с 
привкусом пива и чего-то ещё, далекого от романтики, пустой, плохо освещён-
ный перрон и последняя, кажется, электричка. Вместо колбасы я взял нам дешё-
вого коньяку.

— Ничего, будет, что вспомнить, — беспрестанно твердила она, оскальзыва-
ясь в грязи по дороге от безвестной станции, когда я помогал ей подняться.

«Влюбляться — так уж без памяти», — думал я, допивая коньяк из горлышка.
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Елена Твердислова

Тройничный нерв
Никакого «того мира» нет — всё происходит на этом.
Александр Васильевич моет руки.
— Проходите. Садитесь.
В глаза бьет сильный свет, будто прожектор, лучи которого становились ярче 

и ярче, прорываясь сквозь прикрытые веки.
— Что ты здесь делаешь? — На меня смотрит… не может быть! ведь давно 

умерла! моя Алла Дмитриевна, радостно и приветливо, я у нее в детстве лечила 
зубы. Как вы здесь оказались? — хочу спросить, но вместо этого констатирую, — 
Вы теперь моложе меня!

— Всё ещё зубы мучают? — привычный вопрос и знакомый тон.— Идем!
Коридор, дверь, другая дверь, подносик с причиндалами, смотреть страшно.
— И не надо. Боли не будет. Ты же меня знаешь. Какой зуб?
Зуб, рассказываю, сломался под коронкой, раскрошился, а она снова по кори-

дору и — в дверь. Хоть бы эти двери сосчитать!
— Всё равно не поймешь! Вы там такие тупые!
— Неправда! За каждой дверью — мой нерв.
— У этого зуба нерв особый, тройничный. И дверь с витражами, войти в та-

кую — зуб заново рождается. А у вас чуть что — удалять и вставлять!
— Начнём? — Александр Васильевич склонился надо мной, закрывая спиной 

лоток с инструментами, из которых, как невыученный урок, торчит шприц — 
противно и укоризненно. Но меня это не пугает.

— Всё уже сделано! — кричу. И показываю белый, чистый, как новый носо-
вой платок, зуб. Для убедительности бью себя по щеке.

Александр Васильевич, которого ничем не удивишь, стаскивает с себя перчат-
ки, похожие на бутыли с домашним вином.

— Ну, сделали, так сделали. 
И идёт умывать руки.

Рыбалка
Жужжание бормашины усиливает недоверие: прикрой глаза, и не заметишь, 

как… мол, у вас носовая перегородка неровная (отвлекают!), оттяпают губу, ухо, 
глаз выколют…

Александр Васильевич достаёт инструменты, с любовью, как моя бабушка 
карты для пасьянса раскладывала, зажимы, пинцеты, вилочки, заколочки — у 
каждого противный скрежет. Голос противным бывает и у вещей. Улыбается. Бо-
рода так и просится в руки, хвать её зубами… и случайно откусила ему голову!
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— Ой, да что же это делается? Где я?
Живот мой сначала вспучился, будто только что с приёма, где ни пойми что и 

сколько ешь-пьешь стоя, и вдруг всё затихло.
— Эй, Александр Васильевич, — кричу и стучу себя по брюху. — Я не хотела 

вас проглатывать! Ой, люди!
— Люди на блюде, а я на тарелочке! Свидание вам назначаю!
— Где?
— Здесь! Потрясающе интересно! А какая рыбалка!.. С моими бычками не 

сравнишь: дзынь-дзынь и готово. — Руки его ловко показали, как подтягивают 
блесну.

— Так вы тогда меня лечите без головы, — стучу я ему в своё пузо. — Зачем 
зря время терять?

— Жаль, что верёвки с собой не захватил.
— Не уговаривайте, я их не проглочу.
— Я и не прошу, но жаль! Какая здесь кефаль! А форель! Такой рыбалки у 

меня в жизни не было!
 — Я же предпочитаю хорошую рыбку есть!  — Но кто бы мог представить, 

что из съеденных кусков отварного филе в желудке разводятся целые, нетрону-
тые рыбы?

— Это что!.. Вы бы видели, какие здесь зубы у рыб!

Мотыльки за окном
По вечерам все собирались на террасе — большой и стеклянной, за круглым 

столом, над которым висела самая яркая в доме люстра. Домашние называли тер-
расу яснополянской не только потому, что внешне она походила на уголок зна-
менитой усадьбы, главное — здесь отдавали дань старомодному чтению вслух. 
Читал, как правило, отец, русскую классику, а мать что-нибудь шила, штопала 
или вязала. В ногах у отца лежал пёс — больше всех эти вечера ценил именно 
он, как и саму дачу: за свободу, простоту заросшего участка и ту лёгкость обще-
ния обитателей, какая бывает летом на отдыхе. Яркий свет террасы привлекал 
мотыльков и бабочек, но обманутые невидимым стеклом, они застывали на нём, 
как на гербарии.

— Помните, как за окном мы увидели лицо Нины?
Молодая соседка металась в поиске двери, стесняясь постучать в окно. Сму-

щал, наверное, чужой уют. Её маленькая дочь подавилась рыбьей костью, и обе-
зумев от страха, Нина прибежала за помощью. Отец дал девочке рвотное, и кость 
вышла сама. Всю ночь он просидел около кровати малышки, рядом с Ниной  — 
та была почти в обмороке. Муж её находился в другой стране — работал. С того 
времени и завязались их непонятные отношения, о которых, однако, кроме ма-
тери, никто не догадывался, и отец решил уйти, несмотря на привязанность к 



176

семье — дети выросли! Но мать внезапно заболела и в одночасье скончалась. 
Ситуация, развязавшая вроде бы всех, и разъединила. От живой жены ему было 
легче уйти, чем от умершей.

— У нас теперь новый сосед, бизнесмен какой-то. Дачу Нина продала. Есть в 
ней тайна, правда, папа?

— Так представляется, когда женщина по природе своей молчалива. Ну что, 
продолжим?… Так на чём мы вчера остановились? — отец придвинул к себе книгу, 
встал и вышел из комнаты — искать очки, а пёс, в ожидании его, лёг на привычное 
место.

Рука
Оттого, что засыпала и просыпалась с одной и той же мыслью, казалось, что 

вообще не спит, лишь тело меняет положение. 
С кем ещё не говорила? Перебирала в памяти подруг, которые внезапно опу-

скали глаза, стоило задать не вопрос, а всего лишь: «Было?» Точно знала, что 
было, убеждало неожиданно изменившееся настроение мужа, который стал 
вдруг остроумным, изящным, прочь замечания, недовольства, и это внимание к 
собственному телу, то душ принять не заставишь — любил, когда вместе и после, 
а тут трусики наглаживает. Нет, ей нужны не доказательства, а признание — ис-
креннее и чистосердечное, на духу, как в самом начале, когда дали слово: расска-
зывать всё без утайки… Все предатели — муж,  подруги, друзья, один из которых 
сказал ей прямо в глаза, лечиться надо с твоей мнительностью. Будто она — лож-
ка, которую сунули в сосуд с волшебным напитком, всем хорошо, а она мешает со 
своими выяснениями, бьется о стеклянные стенки, нарушая идиллию…

Идиллией была их совместная жизнь с первого дня до нынешнего, пока не 
поняла, что он изменяет. Пусть даже один раз. И с кем? С той, что прискакала 
из своих Парижей невесть зачем и на сколько, переполошила идеями: заведём 
отель, откроем дело, одной не потянуть, и ресторан классный и кабинеты проце-
дурные… Слушая её, муж бросил: «Во, баба! Несет ерунду, но с каким азартом! 
Слушаешь — аж дух захватывает, в постели, наверное, — вихрь!»

Вот и тебя закружил этот вихрь, внезапно, похоже, оборвавшийся — уехала. 
Не в ней дело! Хочу правду. «Твоя правда — услышать, что было, а я говорю, нет. 
— Всем известно! — Ты хочешь знать правду или то, что считают все?» Теперь, 
стоя в метро — разве место кто уступит? — думала о том, что всю жизнь лелеяла 
семью, холила мужа, пылинки стирала в доме с убеждением: они — безупречны. 
Любовью одаривала как на курорте, но оказывается, есть курорты поинтереснее.

— Давай уедем, — ей муж.
— В Париж?
Она боролось с новой и неведомой ей силой, и оттого, что сила в ней самой, 

борьба была безнадёжной. Она всю жизнь спала, а теперь проснулась? Её бил 
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по рукам тот самый кирпич, из которого  возводила здание своей любви, за что 
жизнь  и берегла её. Никто не верит, как однажды, задумавшись, не заметила, что 
стоит посреди шоссе, во все стороны снуют машины, и никакой возможности 
выскочить из движущегося потока, как вдруг рука — огромная, вынырнув из 
невидимого, взяла её за плечи, повернула и вывела…

Почему теперь рука не появляется??
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Максим Усачев

Квадрат
Он снял шляпу и поклонился знакомому.
— У вас в голове квадрат! — сказал тот.
— Позвольте, какой квадрат? — спросил он.
Но знакомый торопился и объяснять не стал.
На работе он пожаловался.
— Какие люди пошли. Хамы. Я здороваюсь. А он: квадрат в голове. У меня 

тяжёлая жизнь почти позади. У меня сердце. Нельзя так. Откуда у меня в голове 
квадрат? Присмотритесь.

Сослуживцы присмотрелись к нему внимательно. Через час его вызвали к на-
чальству. Там на него тоже посмотрели и тоже внимательно.

— У вас в голове квадрат, — сказало начальство.
— Но как же? Какой квадрат? Я столько лет работал. У меня не может быть 

квадрата.
— Не знаем, не знаем, — сказало начальство, — Всё это очень подозрительно. 

Не было у нас ещё квадратов. Возьмите отпуск. Без содержания.
— Я не хочу в отпуск. У меня сердце. У меня дети.
— У них тоже квадраты? — заподозрило что-то начальство.
— Как вы могли подумать?
Начальство вздохнуло тяжело.
— Вы поймите, мы приличное заведение, у нас проблемы, у нас больное серд-

це. Если ещё раз что-то будет неправильно, наперекосяк, то пострадают все. 
Мы не можем себе позволить какие-то квадраты. Вдруг к нам придут серьёзные 
люди и увидят, что у вас в голове квадрат? Как нам это объяснить? Ладно бы 
трапеция.

Он пожаловался жене.
— Как ты меня задолбал! — взорвалась та. — У всех мужья! У меня одной 

недоразуменье. Я, правда, думала, что у тебя в голове ветер! А у тебя квадрат! Так 
мне и надо! Зачем я отказала тому прелестному лейтенанту?

— Но какой может быть квадрат? У меня нервная работа, у меня ты, у меня 
дети. Но квадрат? Не понимаю.

— Остолоп! Ты всегда ничего не понимаешь, именно поэтому ты неудачник. 
Боже, ну почему я не стала генеральшей?

Он пошёл к врачу. Всё объяснил. Всё показал.
Врач посмотрел внимательно, постучал, пощупал, послал на рентген, на ана-

лизы, на клизму, ещё раз внимательно посмотрел и, наконец, сказал:
— Да какой же это квадрат? Это куб! Самый настоящий куб!
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— Доктор, но откуда куб? У меня жена, дети, нервная работа. Ладно бы ква-
драт. Но куб?

— Да вы не переживайте. Подумаешь, куб! И не такое видели, не кривая же 
все-таки. Мы знаете, что сделаем? Мы ваш куб тщательно наждачкой — получит-
ся самый обыкновенный шар!

Истина в вине
Истина валялась и никого не трогала, ибо была пьяна. С ней это случалось. 

Она была женщиной доверчивой и поэтому слабой. Слабостью, как водится, 
пользовались. Вот и накатывало на неё временами желание набраться горя-
чительного до бесчувствия. В народе даже поговаривали: ищи Истину в баре. 
У многих в результате сложилось мнение, что алкоголичка она запойная. Но 
Молва людская — мразь первостатейная, поэтому верить ей, конечно, не нужно. 
А вот то, что Истина валялась пьяная и никого не трогала — это правда. В таком 
состоянии Истину обычно никто из местных не трогал. А вот чужаки…

— Ты кто?
Истина поднимала голову и показывала язык.
— Не понял.
Истина переворачивалась на спину и признавалась.
— Исссина.
— Кто?
— Исссина… Исщина. Исссст…Ииик… на.
— Что, правда?
— Не иссстина.
— Да я понял. Действительно, что ли, самая настоящая истина?
— Ик, — подтверждала Истина.
— Здорово! А скажи что-то такое истинное!
— Уже ночь.
— Что?
— Уже ночь.
— Не понял.
— Уже ночь. И это истина.
— Ну, это просто. А посложней?
— Сейчас ночь и день одновременно.
— Хм?
— У нас ночь, а у японцев день.
— Ты меня разводишь?
— На самом деле нет ни дня, ни ночи — только шарик, который крутится.
— Точно разводишь.
— И это тоже истина.
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— А если я хлебало тебе почищу?
— Мне будет больно.
— Зашибись. Ну ладно, давай тогда в отгадалки поиграем. С кем я сплю?
— С женщиной.
— Жопа.
— Иногда.
— Ты ненормальная?
— Угу. Не видишь разве? Валяюсь пьяная на земле. Вот протрезвею…
— Мы одиноки во вселенной или есть другие разумные?
— Да.
— Что?
— Мы одиноки и есть другие.
— Назови команду, которая выиграет чемпионат мира по футболу!
— Лучшая.
— Какая страна! Страну назови! Которая выиграет чемпионат!
— Без разницы. Организатор бабки с туристов сшибет.
— Тьфу. Да пошла ты.
Истина опять переворачивалась на живот и спрашивала напоследок:
— А зовут тебя как?
— Нафиг тебе?
— Для учёта.
— Пелевин.
— Пи Ленин?
— Вин.
— Ага. Ну, ты смотри — не забывай разговор-то…

Колыбельная
Подушка — это символ политкорректности: она мягкая, имеет две стороны, 

четыре угла и не занимает на кровати определённой позиции. Простыня — иде-
ал божественного всепроникающего присутствия. Она везде. Одеяло — перво-
двигатель раздора. Его всегда мало, его не хватает, каждый норовит увеличить 
пододеяльное пространство. Кровать — это весь мир. Мир, покоящийся на че-
тырёх ножках и линолеуме.

Мы с тобой — два жёлтых листочка акации ветреным октябрьским вечером, 
заброшенные на простыню в синий цветочек, на одной подушке, под двумя оде-
ялами, жмемся друг к другу… Приятных снов, любимая.

Вишневая косточка
Доктор однажды выходит из дому или в пургу, или просто в сильный снег, за-

крывает за собой дверь, садится в сани и едет, едет, едет. Только изредка возница 
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разворачивается и что-то кричит, но доктор не обращает на него внимания, так 
как, по правде говоря, изрядно пьян. На хуторе никто не встречает, но возни-
ца по-хозяйски открывает незапертую дверь и доктор молча тащит свой ужасно 
неудобный и тяжёлый саквояж на второй этаж. Там в маленькой комнате все уже 
стоят над такой же маленькой кроватью, в которой лежит девочка. Матушка по-
ложила ей ладонь на лоб и плачет.

— Что такое? — спрашивает доктор. 
— Она съела вишневую косточку, — бормочет отец, тут же рядом, серым пят-

ном подпирая шкаф. 
Доктор кивает и, борясь с головокружением и тошнотой, подходит к крова-

ти и откидывает одеяло. Внимательно смотрит и просит принести ведро. Мать 
вскакивает, но её останавливает отец и идёт сам. Приносит.

Доктор осторожно берет девочку на руки и ставит её корнями в ведро. 
— Двухнедельные корни, — говорит он. 
— Она не сказала, а мы не заметили сразу, — зачем-то оправдывается мать. 
Отец молчит. Доктор просит принести земли. Отец находит горшки с домаш-

ними цветами: геранью, фиалками, фикусами. Чтобы не долбить замершую зем-
лю на улице. Доктор вместе с матерью разбивает глиняные горшки и засыпает 
землю в ведро. Девочка молчит. Наконец земли больше нет. Доктор с сомнением 
смотрит и в конце концов кивает — должно хватить — и идёт мыть руки.

Мать готовит всем чай, а отец снимает с дочки платье, которое ей больше не 
пригодится. Садятся за стол, доктор выписывает рецепты и рассказывает: 

— Это пятый случай, где-то растёт эта вишня, но найти не может никто. 
Даже косточки. Только дети где-то откапывают в снегу, когда играют. Или под-
брасывает кто. Значит, возьмёте навоза две мерки и песка на одну. По весне 
посадите.

Потом все пьют чай.
Кроме девочки, которая испуганно дрожит в ведре.

 
Из сборника миниатюр «Грехи»

Квартира №1. Вовсе без философии
Аз есмь Господь Бог твой: 
да не будут тебе боги иные разве Меня.

— Солипсизм, эта ваша философия, — говорила частенько бабка Марта внуку 
Сеньке и его университетским дружкам.

Внучок молча наливал бабке в граненый стакан водку. Человек она была пра-
вильный, пусть и сумасшедшая. И внук, и дружки его Марту уважали. Вот даже 
не пытались объяснять, что учатся они на экономистов-бухгалтеров, и филосо-
фия для них лишь строчка в зачётке.
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— Во вред она, философия. Истину говорю, во вред, — продолжала Марта 
после первого стакана. До третьего стакана не закусывала — она предпочитала 
говорить.

— Я вам вот что расскажу. В детстве мой дедушка порол меня, если ловил, 
когда яблоки соседские таскала с братом. И представляете, вообразил, что раз к 
своему ребёнку со всей строгостью, то и на других можно ремнем замахиваться. 
Поймал соседского остолопа, мужа моего будущего, и прошёлся по седалищу 
от души. Родителям сам отвёл — думал, спасибо скажут. Побили не сильно, а 
вот окна выбили. Дед потом шепелявил: «алогично, несправедливо, вселенское 
равновесие». Не поумнел. Шлепнули в гражданскую как сильно умного и ло-
гичного.

— Зер гут, — говорил Сенька и разливал по второй. Дружки его покивают, и, 
не чокаясь, за упокой.

— И муж мой тоже по философской части пострадал. Триппером его бабёнка 
одна ушлая наградила, за что от меня по морде получил. Пошёл печаль водкой 
глушить, да порезал кого-то. Насмерть, буйвол, завалил. А из-за чего? О бабах 
поспорили. Да по-научному: тезис, антитезис, а вместо синтеза нож под рёбра, 
как доказательство ошибки Бога при сотворении женщины. На зоне, как узнали, 
из-за чего муженёк мой к хозяину попал, только по плечу похлопали да сказали, 
что раз бабы не нужны, то быть ему Маруськой. Так и умер, этим самым.

— Чайковский, блин! — хмыкал внук и разливал по третьей.
После третьей бабка Марта закусывала, долго молчала. Пить и говорить она 

начинала с шестого стакана. Она вставала, поднимала бокал и произносила тост.
— Дети! Запомните одну мудрость: если вам вдруг пришло в голову мировоз-

зреть через клизм… тьфу, призму философии — идите сразу на кладбище — за-
капываться. Иначе только спрячетесь от этого мира, как тупые страусы. Зароете 
своё восприятие за скользкими мыслями, как в песок. И окажетесь вы в тюрьме 
чужих ошибок, навсегда потеряв возможность стать самим собой.

Залпом выпивала и уходила. Внук Сеня ей в спину обычно говорил:
— Ишь, тебя как на философии прёт… Да ты сатанистка, Ба.

Квартира №4. С похмельем
Помни день субботный,
 еже святити его: шесть дней делай. 
И сотворивши в них вся дела твоя, в день же 
седьмой, Суббота, Господу Богу твоему.

После долгих и в чём-то, несмотря на привычную разнузданность, даже уны-
лых пьянок, Пестику всегда было холодно. Может быть, потому что он всег-
да умудрялся засыпать на полу? По утру, замёрший, просыпался он первым и, 
проклиная больную голову, начинал готовить кофе. Кофе, естественно, заливал 
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плиту. Но Пестику было, если честно, глубоко наплевать. С чашкой в руках он 
выходил на веранду, садился на разваливающийся шезлонг, грелся на солнышке 
и наблюдал за городом.

Сегодня на веранде пахло вкусными битками. От этого запаха Пестика тош-
нило. Не по-детски. В принципе он уже смирился с тем, что придётся рано или 
поздно поддаться рвотному рефлексу и, перегнувшись через перила, наградить 
дворничиху плохо переваренным ужином. Но пока держался. Потом на балкон 
выползла Майка, которую на самом деле звали Снежанной, а за глаза Т-34 из-за 
исполинского роста, страшной хари и взрывного характера.

— Клёво! Кофе! — не поздоровавшись, воскликнула Майка и отобрала у Пе-
стика чашку. — Бе! Холодное. Ну, ты и придурок — пить холодное кофе.

— И тебе с добрым утром, — без злости поздоровался он.
Майка, не ответив, удалилась, естественно, унеся с собой чашку. Ближе к по-

лудню проснулись остальные. Пить хотелось всем, а нечего. Кто-то из самых 
благородных пожертвовал деньги на опохмелку, а самый мудрый, не препира-
ясь, сбегал в магазин. Пестик пропустил все движухи, не в силах заставить себя 
вернуться в холодную и сырую квартиру. Майка смилостивилась и принесла ему 
холодное пиво. Стерва. Пестик даже не стал материться. Просто поставил пиво 
на пол, в надежде, что кто-то подберёт.

— Трахнул кого-то? — спросила Майка.
— Повезло. Просто спал.
— А я трахнулась! — гордо сказала Майка.
— С кем? — вяло, для проформы поинтересовался Пестик.
— С кем? — передразнила она, — С Некромантом!
— Так вот почему он так храпел — это ты с ним трахалась, — не удержался от 

издевки Пестик.
— Сука, — сказала Майка и ушла, забрав с собой пиво.
Пестик продолжал мёрзнуть. Опять пришла Майка и принесла пожрать.
— Ну, что, когда пойдём?
— А что, пора? Может, давай попозже?
— Все уже ушли. Чего ждать? Самое хлебное время, и туристы на бульварах 

добрые-добрые, богатые-богатые. И местные — жадные-жадные — тоже в суб-
боту на променад попрутся. Так что пора, бери гитару, бард. Попёрлись.

Пестик вздохнул и попёрся за женой.
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Борис Худимов

Малые сказки для Австралии

Архип и чёрт
Архип пришёл к колодцу и опустил ведро. Покрутил ручку и вытащил ведро 

вместе с чёртом.
— А ты, рогатый, откуда взялся?
— Дурной ты, Архип. Живу я тут. Пошли ко мне в гости?
— Пошли.
Спустились они в колодец, а там лес и стоит на опушке домик. Чёрт пригласил 

войти. Вошёл Архип, а ему на шею сразу чертенята бросились.
— Архип, ты нам гостинцев принёс? — спросил самый младшенький.
Архип порылся по карманам и достал гайку.
— О, — обрадовался чертенок. — Я резьбу на рожках сделаю и накручу гайку.
— Ты садись, потчевать тебя буду, — сказала чертовка.
Перед Архипом тут же появилась миска с супом.
— Из чего суп? — поинтересовался Архип.
— Из плохих мыслей.
Съел всю миску Архип и добавки попросил.
— Хорошие у вас плохие мысли. А на второе что?
— Запечённая зависть, — ответила хозяйка.
Съел Архип зависть и тарелку вытер хлебом.
— А что ж вы меня не поите?
— А вот тебе наливка из брехни.
Архип выпил, затем ещё стакан и ещё. Наливка кончилась.
— Хозяйка, налей ещё брехни.
— Нету.
— Брехня.
И тут же в стакане появилась жидкость.

Фрол и зайцы
Фрол сидел на пне и играл на дудке. Тут к нему подошёл заяц.
— Мужик, подари дудку, а я за это тебе свою шапку отдам.
— А на что мне твоя шапка? У меня своя есть.
— А моя шапка не простая, а волшебная. Из нее по желанию можно что хош 

вытаскивать.
— Если тебе не жалко, то давай меняться.
Поменялись. Фрол повертел шапку и вытащил из нее другого зайца.
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— Здорово, Фрол, — сказал другой заяц, — у меня сегодня день рождения. 
Подари мне свой пиджак с карманами. Я в нём жить буду.

— Зачем тебе мой пиджак? Он никакой не волшебный.
— Зато я буду жить в одном кармане, а моя зайчиха в другом.
Делать нечего, отдал Фрол свой пиджак зайцу, а сам залез в шапку и вытащил 

из нее другой пиджак с карманами. 
Полез Фрол в карман и вытащил ещё одного зайца. Ещё один заяц и говорит:
— Фрол, дай мне что-нибудь, а то у одного зайца сегодня день рождения, а мне 

нечего подарить. 
— Но у меня ничего нет.
— А ты в карманах посмотри.
Полез Фрол по карманам и стал отовсюду вытаскивать зайцев.
Полез в шапку — и там зайцы.
— Зайцы, как вы меня задолбали.
Зайцы извинились и пошли задалбливать тебя, читатель.

Данила и Глашка
Глафира встретила Данилу и сразу начала ругаться.
— Ты где был?
— С мужиками на медведя ходил.
— Врешь, я оббегала всех медведей, и все в один голос твердят, что никаких 

мужиков не видели.
— Врут, Глашка, мы были у медведя из ближайшей берлоги.
— Чем докажешь, ирод?
— Миша, входи, — сказал Данила.
В дом ввалился пьяный медведь и сразу стал шарить по кастрюлям.
— Глафира, где ты самогон прячешь? — заплетающимся языком спросил 

медведь.
— Иди проспись, Миша, — сказала Глафира.
— Неа, сказал медведь, — мы щас с Данилой выпьем и пойдём на лося, рога 

ему пообломаем.
— Правильно, Миша, — сказал Данила. — Чтоб к бабам нашим не приставал.
Из соседней комнаты неожиданно вышел огромный лось.
— Глафира, с каких это пор меня в твоем доме оскорбляют?
— Глашка, а что сохатый делает в нашем доме? — спросил Данила.
Глафира уставилась на лося и спросила.
— Ты что делаешь в нашем доме, лось?
— Жена за солью послала, — сказал лось.
— Глашка, — сказал Данила, — больше никто к тебе за солью не приходил?
— Отступись, Данила, — сказал лось. — Люблю я её.
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— Глашку? — вскричали Данила и медведь.
— Какую Глашку? — удивился лось. — Соль.

Максимилиан и Бог
Максимилиан решил, что уже пора, и пошёл к Богу. Путь предстоял неблиз-

кий, до соседней деревни было пять верст.
Бог жил в обычном деревянном доме. Максимилиан отворил дверь и зашёл.
— Запираться надо, — сказал Максимилиан хозяину. — Разные ходют.
Бог засмеялся.
— А чего мне бояться, я же Бог.
— Сейчас такие людишки, что не посмотрят на звания. Самовар стащат, и 

поминай как звали.
— Вместо того, чтобы воспитывать, сказал бы, чего пожаловал.
— Да вот не знаю: идти ли мне на тот свет или нет.
— Все туда рано или поздно приходят, а ты чего кочевряжешься?
— А чего я там делать буду? Я пить люблю, курить, а в раю этого не достанешь.
— Есть такое дело, — говорит Бог. — Я и сам за табачком и самогоночкой на 

землю спускаюсь.
— Тебе хорошо, а меня кто пустит?
— А ты не переживай, если что, я сгоняю.
Максимилиан обнял Бога и поцеловал.
— Ну что, Максимилиан, пойдёшь теперь в рай?
— Надо подумать. Мне хорошая компания нужна, с кем и выпить можно и 

поговорить.
— А на какие темы ты любишь говорить? Может, я на что сгожусь?
— Обычно мы с мужиками спорим, есть ли Бог.
— Отлично, это моя любимая тема.

Пахом и попугаи
Собрал Пахом своих сыновей и говорит:
— Дети мои, приведите сегодня вечером ко мне своих жен. Пусть они раз-

влекут меня.
Настал вечер. Девицы пришли. Жена старшего сына принесла с собой гово-

рящего попугая.
— Он говорит, если ему дать промеж глаз, — сказала невестка.
Пахом размахнулся и залепил попугаю. Попугай не растерялся и замочил Па-

хому. Какое-то время они молча дрались. Наконец попугай обратился к невестке:
— Ты же говорила, что твой свекр говорящий, если его стукнуть. Обманула.
Отдышавшись, Пахом прогнал старшую невестку, и все взоры обратил на 

среднюю.
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— У меня говорящий попугай. Только он говорит, если его поцеловать.
Пахом осторожно поцеловал попугая. Попугай развернулся и влепил Пахому.
— Ещё раз сунешься, получишь, я мужик и с мужиками не целуюсь.
Пахом прогнал и среднюю невестку.
— Ты тоже пришла с попугаем? А он когда разговаривает?
— Ему налить надо, — сказала младшая невестка.
Пахом налил попугаю самогонки. Попугай степенно выпил.
— Че вылупился? — сказал попугай Пахому, — давай наливай. Тебя, что ли, 

веселить надо?
— Ты закусывай, — сказал Пахом.
— Ого! — удивился попугай, — а ты оказывается настоящий мужик. Гово-

рящий.

Иннокентий и медведь
Шёл как-то Иннокентий по лесу и вдруг повстречался с медведем. Косолапый 

сидел на пне и что-то писал на клочке бумаги.
— Здорово, Миша, что пишешь? — спросил Иннокентий.
— Да вот объявление пишу. Ищу того, кто возьмёт меня к себе жить.
— Я бы тебя взял, да только у меня жена злющая. Выгонит она меня вместе с 

тобой.
— Я буду смирный, — взмолился медведь.
Привел Иннокентий медведя домой, а жена его с печки и спрашивает.
— Кого это ты привёл, дармоед?
— Это ёжик, Груня. Пусть он у нас поживёт — он по хозяйству способный.
— Пусть забор починит, дармоед.
Целое лето медведь чинил амбар, строил баньку, косил траву и собирал навоз. 

А Груня знай на него покрикивала: ёжик то, ёжик сё.
Однажды медведь и говорит Иннокентию. 
— Не могу я больше так жить. Я ей всё скажу. 
Подошёл к Груне и сказал, что он не ёжик, а медведь. 
Груня обрадовалась, обняла его и сказала:
— Что ж ты раньше не сказал? Я медведей люблю, мой-то дармоед тоже мед-

ведь.
Пригляделся медведь к Иннокентию, а тот и вправду на медведя смахивает. 

И зажили они втроём. А потом ёжика завели. Ежи, говорят, лучше всего по хо-
зяйству управляются.
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Из книги «Борискины рассказы»

Извозчик
Было очень поздно. Я шёл домой. У меня было скверно на душе и во рту. По 

улице приближалась пролётка. Я остановил её и спросил извозчика, чего он хо-
чет от жизни и конкретно от меня.

— Я, барин, от вас ничего не хочу. Могу подвезти куда надо, — сказал извоз-
чик.

Я пригрозил пистолетом и в последний раз спросил, чего он хочет.
Извозчик, с опаской глядя на пистолет, ответил, что хочет ещё немного по-

быть извозчиком.
— Ну и дурак же ты, — опуская пистолет, сказал я, — езжай, извозчик.
Извозчик, задумавшись, уехал. А чего хочу я? Домой. Верно, домой.
— Извозчик! 

Закрытый сейф
В закрытом сейфе стояла открытая бутылка водки. С каждым днём водки ста-

новилось всё меньше. Все ломали голову — кто же её потягивает. А потом дога-
дались. Ключи ведь от сейфа были у дяди Вани, значит, он и потягивает.

Ничего вы не поняли в этом рассказе, потому что сейф закрытый, ключи у 
дяди Вани и то, что водки становится всё меньше, никто не мог заметить, кроме 
самого дяди Вани.

Да и он не замечал: потягивал себе и всё. 

Новость.  
Пьеса

Действующие лица: О т ец ;  Пр окоп ,  С ем ён ,  Ю рий  — сыновья отца
Акт 1
О т ец :  Прокоп, Семён, Юрий, идите ко мне.
(Пришли Прокоп и Семён)
О т ец :  Все пришли?
Пр окоп : Юрия нет… 
О т ец :  В таком случае, я вас собрал, чтобы сказать, что нет Юрия.
Конец

Поговорили
В далекие-далекие времена то ли менестрелей, то ли ещё каких-то трубадуров 

жил-был один из них.
В те грубые непросвещённые времена интервью ещё не изобрели, и у нашего 

ваганта спросили однажды без подвоха и всякой там задней мысли:
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— Скажите, уважаемый, тяжело ли быть менестрелем?
— Нет, — ответил тот, — тяжело быть миннезингером. 

Помогите
Навстречу мне двигалась старушка с огромными авоськами, видно, тяжёлы-

ми, так как ей было тяжело.
— Вам помочь? — участливо спросил я и взялся за её ношу.
— Помогите! — закричала старушка. 

Попандумино
Он никогда не отзывался на имя Попандумино. Никогда в жизни. И когда его 

звали, он не отзывался.
Бывало, мать его позовёт: «Попандумино!» — а он не отзывается, и всё тут.
А то, бывало, ещё кто-нибудь позовёт: «Попандумино!» — а он всё равно не 

отзывается. А то, вдруг все вместе позовут: «Попандумино!» — а он не отзыва-
ется. Как воды в рот набрал.

Ну какой нормальный человек отзовётся на Попандумино. 
А его, к тому же, Иваном зовут, а тут: «Попандумино, Попандумино!» 

Смерть
Больше всего на свете он любил жить. И когда к нему пришла Смерть, он по-

просил у неё отсрочки. Так у неё и попросил: «Дайте мне, пожалуйста, отсроч-
ку». «Хорошо», — сказала Смерть и ушла по делам. 

Когда Смерть пришла во второй раз, он попросил ещё продлить ему жизнь — 
вот так: «Ещё чуть-чуть, пожалуйста». «Хорошо», — сказала Смерть и ушла.

Так и живет он по сей день, иногда встречаясь со Смертью и выпрашивая ещё 
чуть-чуть. Ничего в этом загадочного нет, просто нужно быть вежливее и добрее 
друг к другу. 

Большой шутник
Жил на белом свете шутник, каких ещё не было. Всё он обращал в шутку и очень 

умело. Если верить людям, то такого большого мастера пошутить ещё не было.
Были у этого шутника ученики, которые знали, что мастер обладает главным 

секретом шутки. Но никому не раскрывал шутник своей тайны.
Однажды пришла пора умирать шутнику. И решил он передать главный се-

крет шутки своему лучшему ученику. Обрадованный лучший ученик вошёл к 
умирающему и приблизился ухом к его устам. Шутник что-то прошептал.

— А? — переспросил лучший ученик.
— Бэ, — ответил шутник и умер. 
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Казак Фёдор
Казак Фёдор скакал на лошади и со словом «Йех!» рубил головы направо и 

налево.
Казак Пётр мчался навстречу и занимался тем же.
Поравнявшись с Фёдором, Пётр и ему срубил голову. Однако Фёдор поскакал 

дальше рубить головы, только «Йех!» он уже не говорил. 

Буль
— Можно я с вами? — говорил я тем, кто был на пароходе.
— А что ты умеешь делать? — спрашивали они, отчаливая.
— Я могу уплыть с вами, — говорил я.
— Это мы сами умеем. А что ты ещё умеешь? — говорили они, уже отчалив.
— Я могу делать всё, что и вы, — говорил я.
— Это мы тоже умеем, — говорили они, уже порядочно отплыв. — А что ты 

ещё умеешь?
— Я могу быть одним из вас, даже тем, кого укачивает, — говорил я.
— У нас таких много, — говорили они где-то на горизонте, — а что ты ещё 

умеешь?
— Я могу быть за двоих, — говорил я.
— Это мы знаем, — говорили они из-за горизонта, — а что ты ещё умеешь? 

Буль.
— Я могу быть не таким, как все, — говорил я.
— У нас уже был такой, — говорили они ещё дальше, чем из-за горизонта, — а 

что ты ещё умеешь? Буль-буль.
— Я умею говорить «SOS», — говорил я.
— Мы тебя ждем, — говорили они, — буль-буль-буль.
— А где вас искать? — говорил я.
— Буль-буль-буль-буль, — отвечали они. 

Размышления по поводу книги,  снова прочитанной мной через 30 лет
Через тридцать лет я снова прочёл одну книгу. Эх, ещё бы тридцать лет про-

жить, чтобы снова её прочесть. 
 

Впервые опубликовано в книге «Борискины рассказы» (Днепропетровск, 1995)
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Роза Хуснутдинова

Заветное слово
Один человек узнал заветное слово и решил сказать его людям. Но в этот день 

была очень хорошая солнечная погода, и он решил немного позагорать. Потом 
вспомнил, что ему надо построить дом, потом — жениться, потом — машину 
купить, потом — чинить её… Столько всяких дел находилось, что он так и не мог 
сказать людям заветное слово… Потом заболел, стал думать: вот выздоровлю, 
обязательно скажу! Не успел, умер, в могилу унес с собой заветное слово. И кто 
нам теперь его скажет?

Человек на дереве
Один человек стал жить на дереве.
— Ты что, обезьяна, — спрашивали его, — почему на дереве живешь?
— А, может, я птица, — отвечал человек.
— Не птица, не обезьяна, а человек, слезай с дерева, — уговаривали его.
— А, может, я рысь, — спорил он, — или молния, спрятавшаяся в дупле? Или 

муравей, ползущий по стволу?
Говорил так и — не слезал с дерева.
Шалаш из веток себе выстроил, в нём и жил.
Но как-то проходили мимо дерева трое, заспорили: как разделить лепешку 

поровну? Человек на дереве услыхал спор, спустился и помог спорящим раз-
делить лепешку.

Потом обратно на дерево полез.
С тех пор, как надо было решить спорное дело, обращались к нему.
Он человек, говорили про него, по справедливости судит, хотя и на дереве 

живет.

Кузнечик и лошадь
Как-то кузнечик увидел на лугу пасущуюся лошадь и спросил: 
— У меня две ноги. А у тебя сколько?
— Когда стою — четыре, когда скачу — восемь, а бывает и шестнадцать и даже 

тридцать две, — ответила лошадь.
— Не может быть! — сказал кузнечик.
— Прыгай мне на спину, поскачу — увидишь.
Кузнечик запрыгнул лошади на спину, вцепился ей в гриву, и лошадь по-

скакала.
И сначала, свесившись с гривы вниз, кузнечик видел перед собой четыре мель-

кающие ноги лошади, потом — восемь, потом — сбился со счёту, потом, когда 
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лошадь поскакала быстрее, чем ветер, он не удержался и полетел вниз. Очутился 
на зелёном лугу, далеко от дома. Остался здесь жить, сдружился с другими, мест-
ными кузнечиками, а по вечерам рассказывал им о том, как был знаком на роди-
не с одной замечательной лошадью, у которой было целых тридцать две ноги…

Павлин
Павлин раскинул свой синезелёный хвост и закрыл им полнеба.
Остальные птицы собрались все вместе, изо всех сил распушили, раскинули, 

разметали вокруг свои хвосты, — короткие, длинные, всякие, но так и не смогли 
закрыть ими вторую половину неба.

Путешественник
Как-то путешественник приехал в одну страну, а здесь — извержение вулкана 

началось.
«Что ж, прикурю от вулкана», — сказал путешественник, отважно прибли-

зился к самому огню, прикурил свою трубку и отправился дальше. Об этом на-
писали во всех газетах.

Приехал он в другую страну, а здесь — наводнение.
«Что ж, давненько я не плавал», — сказал путешественник, и за один день 

переплыл всю страну, она была очень маленькая. Об этом тоже написали во всех 
газетах.

Приехал он в третью страну, а здесь стреляют, война.
«Что ж, давненько я не нюхал пороху», — сказал путешественник, поднял 

стреляную гильзу с земли и понюхал. Но стрелять ни в кого не стал, он не знал, 
где тут враги, а где не враги, ведь он был иностранец и путешественник.

Наконец, добрался он до страны, где не было ни войн, ни наводнений, ни из-
вержений вулканов, очень ему здесь понравилось. Увидел он какой-то дом и жен-
щину в саду, они ему особенно понравились.

«Как бы я хотел остаться здесь навсегда»! — воскликнул он.
«Конечно, ведь это твой дом, — сказала женщина, — а я твоя жена, ты что, 

забыл нас?»

По снегу к проруби
Была зима. Вышел из леса медведь и пошёл по снегу к проруби.
Наклонился, посмотрел в воду: «Какой я большой!»
Вдруг выстрел раздался.
«Все равно большой!» — и упал.
Пришла вторая зима. Вышел из леса другой медведь и пошёл по снегу к про-

руби.
Наклонился, посмотрел в воду: «Какой я большой!»
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Вдруг выстрел раздался.
«Маленький я — не большой!» — и на то же место упал.
На третью зиму вышел из леса маленький медвежонок и пошёл, играя: «Где 

здесь рыбки?» 
Наклонился над прорубью. Выстрел.
«Значит, нет рыбок… Обманула мама!» — удивился и упал.
Наступила четвертая зима. Вышел из леса обыкновенный медведь и накло-

нился над прорубью: «Пить!»
Выстрел раздался. «Эх, не закрыл берлогу… Выдует тепло…»
Пятый упал головой в воду: «Рябина. Красная рябина над моей берлогой!»
Шестой долго сидел над водой: «Почему я такой чёрный?»
Вдруг выстрел — прямо в глаз.
«Белый я! Всё белое!» — и упал.
Седьмой не вышел из леса.

Солнце — Луна, Солнце — Луна
Утром облака раздвигаются и показывается солнце — так начинается день.
Вечером облака раздвигаются, и показывается луна — так начинается ночь.
Однажды утром все смотрели на небо: облака раздвинулись, а там старик, вы-

сунулся и пальцем погрозил.
Все насторожились.
Вечером все смотрели на небо: облака раздвинулись, а там мальчик спящий, с 

круглым лицом, открыл глаза, посмотрел и закрыл.
Все облегчённо вздохнули.
И ночь была тихая, теплая, все хорошо спали.
А в следующие дни опять: солнце — луна, солнце — луна.

Фотография
Один современный путешественник попал в лесах Амазонки к дикому пле-

мени. Он повел себя очень осторожно, улыбался всё время, ел пищу дикарей не 
морщась, плясал ритуальные танцы, как мог, и, наконец, выбрался оттуда живым 
и невредимым. Помня наставления учёных, не оставил там ни одного своего 
предмета, даже перочинного ножичка, чтобы не будоражить воображения этих 
людей, ещё не познавших благ нашей цивилизации. Оставил лишь фотографию 
девушки-туземки, которую снял там. На память. Но если бы он знал, чем это 
обернётся! Девушка часами разглядывала свою фотографию, улыбалась ей, раз-
говаривала с ней. В конце концов, колдун племени объявил, что душа девуш-
ки, видимо, переселилась из её тела в этот кусок картона, и, значит, от девушки 
осталась одна оболочка, она не может выйти замуж за своего жениха. Пришлось 
девушке торжественно, в присутствии всего племени, сжечь свою фотографию. 
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После этого она благополучно вышла замуж. Но по ночам иногда плакала — всё 
вспоминала кусок картона, с которого ей недавно улыбалась красивая и чем-то 
очень знакомая девушка.

Точка
Одна точка никак не могла найти себе места. Куда ни попадёт — всё не туда. 

Попала к одному человеку на лицо, сказали: «Неприятный такой человек, у 
него всё лицо в точках!» Попала на чашку фарфоровую, сказали: «Бракован-
ная чашка, не годится для подарка!» Как-то красавица из Индии её к себе взя-
ла, в краску красную обмакнула, на лоб себе посадила. «Красавица знатного 
рода!» — сказали.

Но на ночь красавица смыла точку с лица, пришлось отправиться дальше. 
Долго так точка по свету блуждала, наконец, попала в дом к человеку, который 
писал, писал, остановиться не мог. Жена его просила остановиться, дети, из-
датели, читатели, а он всё пишет и пишет. Тут точка опустилась к нему на стра-
ницу, человек сказал: «Всё! Ставлю точку!» И поставил. Так точка, наконец, 
нашла своё место.

 
Впервые опубликовано в книге «Балерина на корабле»  

(изд. «Терра-Книжный клуб», 2001)
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Борис Цейтлин

Сказочка

Одна девочка до смерти любила грибы собирать ядовитые. Вот идёт она по 
лесу, увидит съедобный гриб и говорит: «Фу, какая гадость!» А попадётся ядо-
витый, она ему: «Ах, какая прелесть!», и в лукошко его. Принесёт домой полное 
лукошко, сварит, съест и отравится до смерти. А как отравится, так опять лукош-
ко в руку, и в лес по грибы ядовитые. Принесёт полное лукошко, сварит, съест и 
отравится до смерти. А как отравится, так опять в лес. Принесёт, съест, отравит-
ся, принесёт, съест, отравится… и так, покуда сказка сказывается.

Дa только однажды сказка эта девочке надоела. Как-то раз принесла она пол-
ное лукошко грибов ядовитых, съела и совсем умерла. Так умерла, что и в лес 
идти никакой охоты нет. Села на завалинку, вся из себя мёртвая-премёртвая, и 
спрашивает: «Скоро, что ль, сказка-то кончится?» А ей отвечают: «Да уж дав-
но как кончилась». То-то, думает девочка, всё я думаю. Кабы сказка шла, так и 
не думала бы вовсе, всё бы как в сказке шло. Плюнула она с досады и вышла из 
сказки замуж.

Весёлая была свадьба! И я на той свадьбе был, водку пил, грибами закусывал 
ядовитыми.
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Ольга Чадина

Двадцать пять ложных апорий

* * *
собираясь обмануть, скажу, что лгу. и кто поймёт меня? и кто поймает?

* * *
одна девушка пришла к учителю математики и попросила научить её логике.
но учитель математики отправил её к другому учителю:
— ступай к нему, он всегда говорит правду.
— этот старый дурак всегда лжёт, — рассердился второй учитель, услышав 

слова первого.
и девушка так ничему и не научилась.

* * *
— ну признайся, что ты солгал мне, — кричала она, — я не могу жить с обманщи-

ком. если ты мне лжешь — мы расстанемся, — и она побежала собирать чемодан.
— если ты мне не веришь, то мы расстанемся. и если я лгу тебе, а ты уйдешь, 

значит — я сказал правду. а если я сказал правду, и ты останешься, то я солгу, — 
он развалился в кресле.

— так что же, правды вообще нет? — остановилась она.
— если бы правды не было, то утверждение «правды нет» было бы верно, что 

доказывает его неверность.
она упала ему на колени:
— теперь объясни мне, зачем я вышла замуж за математика!

* * *
в каждой библиотеке есть книги, которые вызывают ужас у читателей. они 

хранятся в сейфах и выдаются только после прослушивания специального курса. 
самой страшной из них профессионалы считают вовсе не некрономикон, а ката-
лог всех каталогов. 

* * *
человек отличается от животного наличием разума. женщина отличается от че-

ловека способностью воспроизводить нового человека или женщину. при встре-
че с женщиной человек теряет разум и превращается в животное. при встрече с 
человеком женщина реализует способность воспроизводить человека или другую 
женщину. джентльмен отличается тем, что никогда не теряет разума и не превра-
щается в животное. размножение джентльменов — омерзительное зрелище. 
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* * *
политолог объясняет политические события тем, кто не объясняет их себе 

сам. но кто объясняет политические события политологу?

* * *
один человек решил написать автобиографию. через год он описал события 

первого года своей жизни, через два — второго, через три — третьего. 
— когда же я закончу свой труд? — жаловался он друзьям.

* * *
физик Шрёдингер часто проделывал над своим котом разные опыты, а резуль-

таты отсылал профессору Павлову, но тот так ни разу и не опубликовал их. 

* * *
из курицы может появиться яйцо, а из яйца может появиться ящерица, птица, 

крокодил, черепаха, дракон, саламандра или новая курица.

* * *
драконов не существует, говорят герои, рождённые от драконов.
героев не существует, говорят драконы, поверженные героями.
я не видела его лица, говорит дева, поглаживая круглый живот.

* * *
одному человеку приснился сон, что он стал любовником своей жены, кото-

рая замужем совсем за другим человеком. сон был такой подробный и убеди-
тельный, что он рассказал его жене, а та развелась с ним, вышла замуж за своего 
любовника, а бывшего мужа стала принимать тайно, по вторникам. 

* * *
один художник рисовал только свои автопортреты, а выдавал их за портреты 

своих знакомых. он так и подписывал работы: автопортрет друга, автопортрет 
ученика, автопортрет дочери художника.

* * *
если уронить бутерброд и наблюдать за его падением, то можно заметить, что 

он всегда падает маслом вниз. если уронить сэндвич с маслом внутри и наблю-
дать за его падением, то можно заметить, что в полете он вывернется наизнанку 
и снова упадет маслом вниз. если уронить бутерброд без масла и наблюдать за 
его падением, то можно заметить, что он никогда не упадет. если на бутерброд не 
смотреть, то масло с него слижет кошка. 
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* * *
шелестит ли дерево, когда его никто не слышит?
красива ли женщина, когда на неё никто не смотрит?
вертится ли земля, когда за это никто не горит?

* * *
кошка, гуляющая сама по себе, неразложима на плоскости.

* * *
одна семейная пара жила счастлива, пока женщина не узнала, что муж её обма-

нывает. тогда она позвала его гулять и привела к мосту через реку.
— знаешь, — сказала она, — что мост, на который мы ступаем — волшебный. 

он обрушится под тем, кто лжёт.
муж испугался и признался ей в обмане. рука об руку они шагнули на мост, и 

мост обрушился под женой — ведь она соврала мужу, что мост волшебный.
и они умерли в один день.

* * *
— отче, — спросила маленькая девочка, — но если мост не был волшебным, 

как же он обрушился, когда на него ступила нога этой старой лгуньи? 
— а как ты узнала, о чём они говорили перед смертью? — ответил священник.

* * *
если в абсолютно чёрной комнате перед абсолютно чёрным котом поставить 

абсолютно чёрную коробку, то кот либо залезет в нее, либо не залезет, и до по-
явления наблюдателя результат опыта так и будет неизвестен.

* * *
говорят, один из лозунгов революции гласит: «запрещается запрещать». так 

семена тоталитаризма прорастают уже в бутоне свободомыслия.

* * *
Тамара совсем не удивилась, когда демон Максвелла пришёл за ней по воде.

* * *
когда мальчик вырос, он отомстил обезьянам, велев их напечатать неизвест-

ную драму Шекспира.
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* * *
настал день, и лев возлёг с ягненком, а рядом с ними орёл возлёг со змеей. а 

потом они поменялись партнерами. так возникли химеры.

* * *
если бы у Эдипа была машина времени, он бы без всяких хлопот женился на 

своей матери ещё до того, как она выйдет замуж за его отца.

* * *
единожды солгав — не лгун, и ещё раз солгав — тоже не лгун? кто же тогда 

лгун?
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Николай Шошанни

Фразы по поводу и без…

О женщинах и любви 
* * *

Даже надувную женщину не надуть одинаково дважды.

* * *
Важнейшая функция модной женской одежды — убедить мужчин в том, на-

сколько хороши женщины без неё.

О поэтах, поэзии, культуре и искусстве 
* * *

Журналистика — это такое море, в котором плавник каждой верховодки 
мнит себя акульим пером.

* * *
Поэты — это такие люди, которые носят на своём челе отпечатки поцелуев 

Музы, либо копыт Пегаса.

* * *
Ветки неувядающего таланта особенно хороши для изготовления невянущих 

веников.

* * *
Все искренние слова рождаются из слёз, либо из смеха Одиночества.

О разном 
* * *

Может ли человек сделать что-либо толковое, не прикладывая к этому ни рук, 
ни ума? Оказывается, может. Например, другого человека.

* * *
В основе правды лежит яд. Умение говорить правду тактично — это умение 

давать яд в таких дозах, после приёма которых у людей вырастают крылья.

* * *
Всё, что ни делается, делается для детей, ценителей и завистников.



Первый московский фестиваль 
австралийской поэзии

The First Moscow Festival of Australian Poetry
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При поддержке: издательского проекта «Русский 
Гулливер», группы «Культурная инициатива», проекта 
«АМЕРИКИ НЕТ», Sydney Mechanics' School of Arts, 
Auburn Poets and Writers Group. 

Лучшие русские поэты специально для австралийских  
слушателей читают свои стихи о стране,  

в которой они никогда не были

Препятствуя глобальному климатическому потеплению, во многом обусловлен-
ному похолоданием человеческих отношений, группа российских поэтов под ру-
ководством выдающегося художника современности Владимира Смоляра пред-
принимает первую попытку преодолеть многовековые барьеры, сложенные из 
песчаных отложений мелких взаимонепониманий, грунтовых вод подспудных 
обид, базальтовых глыб застарелой ненависти и огненной магмы горячечной 
злобы между народами, и тоже самое в обратном порядке и с противоположной 
стороны, чтобы, из кафе в центре Москвы, пройдя самое сердце нашей общей 
планеты, проложить тонкую поэтическую нить на противоположный конти-
нент, Красный в лучах заходящего солнца и Зелёный на раннем рассвете — в 
центр Сиднея, в далёкую Австралию, где ассоциация «Антиподы» во главе с 
высокоодаренной Татьяной Бонч-Осмоловской подхватит и преподнесет её в 
дар любителям поэзии на понятном антиподам языке.

Над проектом работали: 

Владимир Смоляр (автор), Татьяна Бонч-Осмоловская (автор, ведущая), Ва-
дим Месяц (ведущий), Любовь Дмитриева (архитектор проекта), Михаил 
Бутов (редактор проекта), Александр Петтай (видео-художнк), Дмитрий Ло-
банов, Глеб Бонч-Осмоловский, Илья Глухов (системные администраторы).
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With a support: «Russian Gulliver» Publishing project, 

«Cultural Initiative» Group, «AMERIKI NET» project, 
Sydney Mechanics' School of Arts,  Auburn Poets and 

Writers Group.

The best Russian poets read their works,  
specially written for Australian audience,  

about the country in which they were never been

Resisting the global climate warming, which is to a great extent a result of growing 
coldness in human relationships, a group of Russian poets under the guidance of an 
outstanding contemporary artist Vladimir Smolyar makes the first attempt to overcome 
centuries-old barriers formed of sandy sediment of insignificant misunderstanding, of 
groundwater of hidden grievances, of basalt blocks of long-standing detestation and fiery 
magma of delirious anger among peoples, and all the same in reverse order and on the 
opposite side, so that starting from a cafe in central Moscow, passing through the heart 
of our planet, a thin poetic line can be extended to the opposite continent, red in the rays 
of the setting sun and green in the early dawn — to distant Australia, where in the centre 
of Sydney, the Antipodes Association led by Tatiana Bonch-Osmolovskaya catches 
the line and offers it to lovers of poetry in the language understandable to antipodes.

Organizers: 
Vladimir Smolyar (author), Tatiana Bonch-Osmolovskaya (author, presenter), 
Vadim Mesyats (presenter, translator), Lubov Dmitrieva (project architect), 
Mikhail Butov (project editor), Alexander Pettay (video-artist), Dmitry 
Lobanov, Gleb Bonch-Osmolovsky, Ilya Glukhov (system administrators).  
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Владимир Аристов

australis 
 (смотрящей сквозь море)

        Та полотняная вода

                        (взгляд не отводя от южных всех морей и океанов)

                      возникла вдруг опять  
                           вспомнила ты как полоскала

                           там где на воды скатерти не стелили

                                   здешний фестиваль развеян 
                                           роздана поверхность празднеств и убранств 
                                                    и темноту волос убрав с лица 
                    ты словно снова взглянешь в отраженье священных северных рек 
                                                      под сумрачным обрывом 
                                                где прежде полотно ты полоскала

     и нынешние флаги трепетные что тебе теперь видны  
                                с полосками морскими колыханий  
                                       в них скрыты рыбы лед на глубине  
                                              ракушки, крабы и кораллы                                     

                            но та полотняная вода 
                                ласкала твои руки  
                                  так к ней прикасалась ты     
                                      как будто ты ее стирала

                                 светлела давняя вода 

                           морщины исчезали 

                   и видишь что меж пальцев 
                  выступили в воде истинные созвездия иные  
             Павлин и Феникс и ближний к нам Центавр

                   вышиты морские знаки

            и тебе склонённой  
               в отраженьи виден Южный Крест
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      Vladimir Aristov

australis 
 (to her looking through the sea)

                That linen water

                        (not averting glance from all south oceans and seas)

                      arose suddenly again 
                           you recalled as were rinsing

                           there table-clothes were not laid on the waters

                                   this festival is scattered 
                                           dispensed is the surface of feasts and attires 
                                                    and dark of hairs taken away from the face 
                                  as if again you see the reflection of sacred northern rivers 
                                                      under the gloomy steep 
                                                where you have rinsed the linen before

     and today’s trembling flags that now are seen to you 
                                with marine stripes of sways 
                                       inside them the ice of fish in depth 
                                              shells crabs and corals                                      

                            but that linen water 
                                caressed your hands 
                                  you touched it so 
                                      as if you laundered it

                                 the ancient water was clearing up 

                           wrinkles were vanishing 

                   and you see between the fingers 
                  other constellations in the water were out  
             the Pavo and the Phoenix and close to us, the Centaurus

                   the marine signs are embroidered

            and to you inclined 
               in the reflections is seen the Southern Cross

Translated by Vladimir Aristov
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Маргарита Каганова

Лети, лети на другой континент

Лети, лети на другой континент — 
Красной горе передай поклон, 
стой, обернись, завертись крылом, 
не возвращайся, нет. 
Там, где следы удлинённых лап 
древней, чем звон кандалов; 
там, где каждый портовый паб 
был полон морских волков; 
где странного зверя ехиден смех 
и рыбы с других планет — 
самое время вспомнить о тех, 
кто жил здесь сто тысяч лет.

Красная пыль оседает вдали, 
птица хохочет в кустах. 
Плюшевый мишка ест эвкалипт, 
рифы внушают страх. 
Всего только шаг от сумы до тюрьмы 
И от тюрьмы — до сумы. 
Об этой земле и не знали мы 
от носа и до кормы. 
Смотри: превращаюсь и бью хвостом, 
цепями веков звеня, 
давай, возвращайся, крутись хлыстом, 
в прыжке догони меня!
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Margarita Kaganova

Fly, fly to the other land

Fly, fly to the other land, 
Give my regards to Red Rock, 
Stop and turn, and rotate, and stand, 
But don't you ever come back. 
Where footprints of elongated pads 
Are older than handcuffs' ring; 
Where every torn harbour pub 
Is filled by old sea dogs; 
Where strange animal maliciously laughs 
And fishes are from the sky —  
It's time to recall those who lived on this land 
For a hundred thousand years.

Red dust turns on sand far off, 
A bird laughs in the bush. 
A plush teddy bear eats the leaves, 
Reefs evoke unknown terror. 
Jail is never too far from a pouch, 
And a pouch's not far from jail. 
None of us ever knew of this land, 
None, from a spout to a stern. 
Look — I'm changing and lashing a tail, 
Clinking with chains of the ages, 
Try to return, swish your whip, 
Leap, try to catch me again! 

Translated by Tatiana & Mikhail Bonch-Osmoloskie
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Владимир Губайловский

Жестокое Солнце

Московский январь. 
На тротуарах чёрная наледь.  
На дорогах солёные лужи.  
Собака, бежит по асфальту,  
скулит, поджимает лапы, ковыляет на снег.      
Власти борются с гололедом. 

Мельбурн. Женский финал  
Australian Open — 2002.  
Дженнифер Каприати — Мартина Хингис. 
Температура — 40.  
Корт припекает ступни  
сквозь подошвы кроссовок.  
Выпитая вода выкипает мгновенно,  
оставляя на коже, солёные разводы.

Я смотрю в окно.  
Сквозь облачные разрывы  
проявляется бледное солнце 
московской зимы.

Я смотрю на экран. 
Хингис отходит в тень от трибуны  
дышит секунду, две, три.

Больше нельзя. 
Каприати стоит на солнце. 
Теннис здесь не при чём.  
Стадион, как линза, 
фокусирует жёсткое излучение. 
В раскалённом воздухе  
плавают две женские фигурки.  
Движенья замедлены.  
Каприати сильнее физически.  
Она вымучивает победу.
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Vladimir Gubaylovsky

Cruel Sun

Moscow’s January 
Black sleet covers the sidewalks. 
Sunny puddles on the roads. 
A dog, runs down the asphalt, 
whines, tucks up the paws, stumbles to the snow. 
Authorities are fighting glaze ice.

Melbourne. Feminine branch 
Australian Open — 2002. 
Jenifer Capriati — Marina Hinggis. 
Temperature — 40. 
Court burns the soles 
Through the sneakers. 
The water you drink boils out instantaneously, 
Leaving the salty smudges, on the skin.

I look out of the window. 
Through voids in the clouds 
Shows the pale sun  
Of Moscow winter.

I look at the screen. 
Hinggis is walking into the shadow from stands 
Takes a breath for a moment or two, and three.

That’s it. 
Capriati is out on the sun. 
Tennis has nothing to do with this. 
Stadium, like a lens, 
Focuses hard rays. 
In the burning hot air 
Two female figures are floating. 
The movements are slack. 
Capriati is physically advanced. 
She is excruciating a victory.
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Теннисистки уходят с корта. 
Хингис сидит в кресле 
Она ничего не видит.  
Ей кажется, что теннисный мяч  
похож на снежок, брошенный девчонкой  
где-нибудь в Альпах или в Татрах. 
Через полгода  
она красивая, двадцатидвухлетняя. 
уйдет из тенниса…

Я прижимаю лоб к холодному стеклу.  
по щеке бежит солёная дорожка. 
Над Москвой и над Мельбурном —  
одно и тоже жестокое  Солнце.  
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Tennis players are leaving the court. 
Higgins is sitting in a chair 
She sees nothing. 
She dreams that tennis ball 
Is like a snow ball, thrown by a girl 
Somewhere in Alps or in Tatras. 
Six months down the road 
She will, beautiful and twenty two, 
Leave tennis

I press my forehead against the cold glass. 
The salty pass runs down my cheek.  
Over Moscow and Melbourne —  
The same harsh Sun.

Translated by Irina Mesyats
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Татьяна Данильянц

Déjà vu

Невозможное:  
В Аделаиде идёт снег 
И, здесь, в буковом лесу…

Аделаиде — снег! 
Аделаиде — свет! 
Играет звездой поднебесной рассвет! 
И падает в самую гущу лесов 
Блестящий и лёгкий небесный покров!

Аделаида — звезда из всех звёзд,  
вслушайся в полуночный  бука рост…

К плечам устало ластится бук. 
У ног кружит и падает жук. 
Прозрачный холод — неистовый путь! 
Снег-Аделаида —  кукабарра грудь.

Мне бы дойти, добежать через снег… 
Но мне бы дойти, добежать через снег…
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Tatiana Daniliants

Déjà vu

Impossible: 
It’s snowing in Adelaide 
And here, in a beech forest…

To Adelaide — snow! 
To Adelaide — light! 
Sunrise plays with the star under heaven, 
Brilliant, light cover from heaven 
Falls over the forest’s heart.

Star of stars is Adelaide  
Listens to the beech growing at midnight!

The tired beeches hug my shoulders, 
Firefly spins and falls at my feet, 
Through the transparent cold on a passionate journey 
Kookaburra’s breast is snow of Adelaide!

I should go, should run through the snow, 
But I should go, should run through the snow…

Translated by Tatiana Daniliyants, Gram Winter
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Борис Херсонский

Наблюдаю нестроение в своем городе
и восхищаюсь порядками в Южном Царстве
Рост людей в Южной Стране 
соответствует их положению. 
Крестьянин едва достаёт 
колен Императора, 
и это позволено лишь потому, 
что целование огромного 
деформированного колена 
является третьей обязанностью.
Первые две — размножение 
и обработка земли.
Императрица на две головы 
ниже новорождённого Наследника, 
ибо женщины не имеют значения.
Продвигаясь по службе 
чиновники прибавляют в росте 
и весе, в соответствии с  правилами.
Уволенный ссыхается  
и становится незаметным.
 Год назад отец побывал на Юге. 
Он выкупил из плена 
нашего старшего брата.
 Брат был не больше хорька, 
толстый и узкоглазый, 
обросший короткой  шерсткой.
За год он немного вырос. 
Шерсть  выпадает. Сестры 
вычёсывают её каждое утро. 
Его глаза становятся шире. 
Он многое понимает 
и хорошо выговаривает 
некоторые слова.
Всё будет в порядке. 
По крайней мере, 
ему уже ищут невесту.
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Boris Khersonsky

Observing disturbance in my city 
I admire the rules of the Southern Kingdom

The height of people in the Southern Kingdom 
Matches their rank. 
A peasant hardly reaches 
The Emperor’s knee 
For kissing this giant deformed joint 
Is the third duty.

The first two include reproduction 
And agriculture.

The Empress is two heads shorter 
Than the newborn Heir 
For women don’t matter.

While getting a rise 
Civil servants gain height 
And weight in compliance with the rules. 
Dismissed servants shrink 
And become invisible.

A year ago my father went to the South, 
He redeemed our elder brother 
From captivity.

The brother was no bigger than a ferret, 
Fat and narrow-eyed 
He was covered with short hair.

A year passed and he grew bigger. 
He molts. Every morning sisters 
Comb out his hair. 
His eyes grow wider. 
He understands much 
And pronounce some words 
Very distinctly.

Everything will be fine. 
At least 
They already seek a bride for him.

Translated by Lyudmila Khersonskaya
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Игорь Жуков

ЭМУ-ПАПА

ЭМУ-папа за маму-ЭМУ 
Всегда готов 
Высиживать ЭМУ- 
Птенцов. 
Он говорит: 
— Дорогая супруга-мать, 
Если я не могу летать, 
То должно быть хоть какое-то птичье 
Во мне отличие 
От других? 
Я сам инкубатор детей моих!

ОБЩЕСТВО БЕЗЗАЩИТНЫХ ПОЭТОВ 
(фрагмент)

для древних греков звёздное небо —  
буквальная Австралия 
они ссылают туда всех кто достоин каторги 
вместе с живностью и скарбом 
 
любовь всегда рядом со звёздами 
мне всегда было страшно в планетарии
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Igor Zhukov

DADDY-EMU

Daddy-EMU for EMU-Mammy 
Is always ready 
To hatch EMU- 
Nestling. 
He says: 
Dear spouse and mother, 
If I can not fly, 
There should be something of birdie  
Which differs me 
From the others? 
I am self-incubator for the pups of mine!

Translated by Vadim Mesyats

SOCIETY OF UNPROTECTED POETS  
(fragment)

for ancient Greeks the sky was 
Australia literally 
They deported there everyone who deserve a servitude 
Together with their herds and chattels

 
Love is always close to the stars 
I was always terrified in a planetarium

Translated by Tatiana & Mikhail Bonch-Osmoloskie
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Дина Гатина

На крышах

На крышах рыжих  
Синий сел 
Облак сын. 
Из рогатки стрелял. 
Воробью попал на пятки, 
  на запятки, 
  Запятая, жил, 
  Заплетая 
  косы языка, 
Ах, река, река, 
 Теки меня с собою. 
Ах, река, река, 
 Теки меня с собою…
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Dina Gatina

On the roofs

On freckled roofs 
The blue sat down 
Son of clouds. 
Shot from his sling. 
Hit the sparrow on the foot, 
  on the footboard, 
  comma, lived on 
  braiding 
  braids of language. 
River, river, 
 take me with you as you run. 
River, river,  
       take me with you as you run.

Translated by Matvei Yankelevich
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Алексей Остудин

australia.au

Кто объяснит, когда в сети — в астрале я?  
Когда за точкой следует «au»:  
В лесу имён брожу: «ау, Австралия!»  
Но плачет Украина почему? 

Вниз головой валета с дамой путаю:  
гора Костюшко — будущий Ковчег…  
Мой соплеменник выглядит там круто и  
наоборот выписывает чек… 

Закат замазал солнце непечатное,  
пора вступать в дурацкую игру:  
кому навстречу выскочу из чата я  
в боксёрской стойке, будто кенгу.ru?
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Alexey Ostudin

australia.au

Who’s tell me — surfing internet, why do I feel astrallier? 
I see behind the dot these symbols: «a» and «u» —  
In shady grove of names I cry: hello, Australia! 
But Ukraine with «u» and «a» is crying too…

When turning upside down, I take a Jack for Queen, 
Kostushko mountain I take for future Ark, 
There my ex-compatriot does not look so mean, 
And quite the other way he drives his car park…

Sunset conceals the sun with unreality, 
It’s time to see the dawn game through: 
I don't know who will meet me in reality, 
When I, in boxer stand, appear like kanga.ru.

Translated by Tatiana & Mikhail Bonch-Osmolovskie
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Данила Давыдов

Несуществующих территорий 
Иконические значки 
Мне страшно святой Егорий 
Тот отвечает: помолчи

Есть место за пределом мира 
Куда уходят корабли 
Там то ли сухо то ли сыро 
И рифма конечно тут «земли»

Там то ли непонятные создания 
Подтачивают основы биологического знания 
Там люди в общем-то такие ж 
Но ты об этом не узнаешь

Гипнотизирует сама 
Идея что где лето там зима 
А где зима там следовательно лето

Иди доказывай кума 
Мол это прочитала где-то 
Да нет, старуха, ты сошла с ума 
Там каторжник как эльф-изгнанник

Жевал свой деревянный пряник 
И в гавани заходили корабли 
И рифма снова здесь «земли»

Когда рассматриваю карты 
Святой Егорий, где ты, где ты, 
Она выкладывает карты 
Вскрывает тайный лик планеты

Что если там нет ничего 
А что как здесь? 
Я отвлечен, я отлучён 
Растерян весь.
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Danila Davydov

The icon signs  
Of non-existing lands  
I fear, saint George 
He replies: quiet!

There is a place beyond the boundaries of the world 
Where all ships go away 
It’s either dry or rather wet 
It rhymes definitely with «land»

There strange creatures  
Undermine bases of biological laws 
There people are same on the whole 
But you will never find out

The very idea hypnotizes 
That where it’s summer it is winter 
And where it’s winter, then it’s summer

Well, try to prove it dear playmate 
Argue that you have read it somewhere 
O no, my dear, you’ve just gone mad. 
A convict there, as an elf in exile,

Chewed his wooden gingerbread 
And ships entered a harbour 
Where the rhyme is also «land»

When I scrutinize the maps 
O saint George, where, where are you? 
She places down the cards 
And reveals the secret face of the planet

But if there is nothing? 
If it’s the same as here? 
I’m distracted, I’m cursed 
I am confused so.

Translated by Tatiana & Mikhail Bonch-Osmolovskie
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Юлия Скородумова

Народная Австралийская песня 
(жестокий романс)

Есть в Австралии маленький дом, 
он стоит на обрыве крутом. 
В этом доме семнадцатый год 
молодая ехидна живет.

Та ехидна всю жизнь напролёт 
словно кактус гавайский цветет. 
В эти иглы распущенных косм 
раз влюбился сосед-утконос.

Только в доме всю ночь напролёт 
веселится, ликует народ. 
Рыжий динго танцует фокстрот. 
Кукабарра по клавишам бьет.

Вдруг раздался таинственный стук, 
и слуга вопрошает барсук: 
— Кто стучится, скажи, в дверь ко мне 
с толстой сумкой на длинном ремне?

Распахнулася дверь на ветру, 
и вошёл молодой кенгуру. 
— О ехидна,—  кричит из дверей — 
стань единственной музой моей.

Будем жить мы в тенистом саду, 
есть зернистую будем икру. 
В эту сумку, безумно любя, 
жемчуга я собрал для тебя.

Но коварен сосед-утконос, 
он целует хозяйку взасос. 
Колокольцем звеня под дугой, 
кенгуру ему двинул ногой.
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Yulia Skorodumova

Australian folk song 
(cruel romance)

Once there was a small house in the bush of Australia, 
It stood on a steep precipice, 
In this house a young echidna lived 
Seventeen years old.

The echidna was happy and flourishing, 
As Hawaiian cactus she was, 
In her a neighbour platypus fell deeply in love, 
For her flowing matted quills. 

Guys from the bush feasted in the house, 
Partying all night long. 
Wild ginger dingo danced foxtrot, 
Kookaburra strummed piano.

Suddenly there was a mysterious knock, 
Opossum-servant replied: 
— Who’s there, who’s knocking on the door 
With a heavy pouch on a strap?

Wind blow the door wide, 
And a young kangaroo came in. 
— Oh echidna, — he cried from the threshold. —  
Please be my one and only muse.

We will live in a shady garden, 
And eat caviar, 
I collected pearls in my pouch for you, 
I am crazily in love with you.

But the neighbour platypus didn’t give up, 
He hugged the echidna and kissed her, 
Kangaroo jumped over him, ringing the bell, 
And kicked the platypus hard.
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Утконос щёлкать клювом не стал, 
он иглу из ехидны достал, 
и оружье любимой своей 
он вонзил в кенгуру поскорей.

Ликовала-шумела толпа, 
и рыдал кенгуру молодой. 
И спокойно стояла она, 
шаловливо играя иглой.

Кенгуру весь от боли присел, 
и врага своего рассмотрел. 
В нём он брата родного узнал, 
он так долго его не видал.

Кенгуру ты мое кенгуру! 
Вдруг ехидна схватила иглу 
и проткнула, как витязь змею, 
утконосову грудь и свою.

Ликовала-шумела толпа, 
и рыдал кенгуру молодой. 
И спокойно лежала она 
под своей смертоносной иглой.

Есть в Австралии маленький дом. 
Только призраки бродят по ем. 
Да ещё, говорят, по утру 
там рыдает хромой кенгуру.
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Platypus kept his head clear, 
He picked up echidna’s quill, 
And thrust this mortal weapon 
Into the leg of the young kangaroo.

The crowd shouted and cheered 
While kangaroo cried, 
And echidna stood calmly 
Trifling with her quills.

Suffering kangaroo bent low 
And looked at his enemy face to face. 
He recognized his own blood brother, 
Which was lost a long time ago.

Kangaroo, o my dearest chap, 
But echidna took her sharp quill  
She thrust as a knight thrusts at a snake with this quill 
Through her own and platypus’ breasts.

The crowd shouted and cheered, 
While kangaroo cried, 
And quietly lay pour echidna, 
Pierced by her deadly quill.

There was a small house in a bush of Australia, 
Only ghosts wander in it. 
And it is said, at the sunrise 
There cries a lame kangaroo.

 
Translated by Tatiana & Mikhail Bonch-Osmolovskie
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Игорь Панин

LoveInternet
В окне — рассветно. На мониторе — 
5:30, точно! 
По долгу страсти наполнил море 
слюной проточной.

Зрачки всё шире, сосуды уже, 
бьет сердце — слышь, как?!. 
Поводырем мне исправно служит 
слепая мышка.

 Брожу по тайным, запретным тропам, 
верчусь на месте; 
метнулся в Сидней — через Европу — 
пароль известен.

 Теперь осталось лишь прицениться —  
считай по ленте. 
Журавль нужен или синица — 
в ассортименте.

 Но если буду, как и намедни, 
неосторожен, — 
отнимет разум и сон последний 
мулатка в коже.

Рычит пантерой, снимая цацки, — 
она такая; 
высвобождаю задор пацанский, 
ей потакая.

 И поминутно взимают плату 
рвачи-канальи. 
Такого срама тире разврата 
отцы не знали.

 И ноют плечи, и сводит икры 
тоской-печалью. 
Пора б закончить все эти игры, 
и я кончаю.
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Igor Panin

LoveInternet
It’s dawn beyond the window. The clock on the screen 
Shows 5.30 am. Right! 
Obeying passion I have filled the sea 
With running spittle.

The pupils of my eyes are going broader, 
Blood vessels are becoming tighter. 
My heart beats loudly, can you hear it? 
My guide is a blind mouse.

I wander secret, forbidden paths, 
I run around,  
And through Europe I jumped to Sydney, 
I know the password.

Now all I need is to learn the price, 
By looking at the tape. 
One bird in hand you seek, or two in bush, 
All are available.

But should I, as recently,  
Be incautious, 
Mulatto in leather shorts 

Will take away my mind and my last sleep.

She growls as a panther, it’s her style, 
While getting rid of clothes. 
I feel a boyish ardour  
Helping her.

And every minute the grabbers-scoundrels 
Charge me their fee. 
Such shameful and lecherousness 
Our fathers never knew.

My shoulders ache, my calves are cramped 
By anguished sorrow. 
It’s time to stop — the day is coming, 
And I come too.

Translated by Tatiana & Mikhail Bonch-Osmolovskie
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Аркадий Штыпель

и вот уже америка открыта 
и вот уже австралия открыта 
и вот уже земля шарообразна 
и вот уже вселенная конечна 
и может быть летит заре навстречу 
а может статься сходится на конус 
где на одном краю дощатый кампус 
а на другом усохшая пустыня

усни усни усваивать язык 
извести белой 
красной охры 
да!  
мокрой извести и мокрой охры 
с махрами  
репьев и птичьих перьев

на что уж непереводимы 
слюна и кровь 
и множество веществ 
безвидных и бесплотных духов 
ветробоязненных и непереводимых 
живущих меж камней безводных 
поближе к небу

долгий взбег и вымах 
двоих факелоносцев 
дневного и ночного 
добрый путь 
еде людей 
безвредным тварям 
насельникам едомого эдема

батяня-вомбат, 
кенгуру 
кускус 
и ящерки 
и белые личинки 
герои вечного круговращенья
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Arkady Shtypel

and america has been discovered already 
and australia has been discovered already 
and the earth already is distinctly ball-shaped 
and the universe already is finite  
and maybe it is rushing towards the dawn 
and maybe it is ending up to cone 
where on the one end is a wooden campus 
and on the other end is dried desert

sleep sleep to learn language 
of white lime 
red ochre 
yes! 
with wet fringes 
of burdocks 
and bird’s feathers

and there are indeed untranslatable 
blood and saliva 
and the number of substances 
shapeless and bodiless spirits 
windfearing and untranslatable 
which live between the waterless stones 
close by sky

the long running up and flapping 
of the two torch carriers 
— day and night 
a good way 
to the food of the people 
the harmless creatures 
the dwellers of the eatable Eden

the father wombat 
kangaroo 
cuscus 
and lizards small 
and maggots white 
— the heroes of the eternal rotation
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южный крест по ночам южный крест 
паруса наугольник и компас 
сновидений летучий анапест 
сновидений студенческий кампус 
ветвящийся времени конус

где на рассвете красная скала 
насмехается над доктором фрейдом

фррр 
взлетает красноперая птица 
фррр

непереводимый 
феномен человеческой речи 
возникает в процессе  
богообщенья 
и никак не иначе

ну ладно 
пусть это всего лишь тотем 
зверюшка родич 
батяня вомбат

эти дни минут 
минуты канут 
вот и лунный челн уже опрокинут
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the south cross during the nights the south cross 
and the sails and the square and the compass 
the flying anapest of night dreams 
the scholars campus of night dreams 
the branching cones of the time

where the red rock on the sunrise 
mocks at the doctor froid

phrrrr! 
the red feathered bird is flushing 
phrrrr!

the untranslatable 
phenomenon 
of the human speech 
appears in the process 
of the communication with gods 
and in no way else

well let it be 
only totem 
small beast relation 
the wombat father

these days will pass 
these minutes will be lost 
here the moon boat 
is already overturned

Translated by Maria Galina
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Евгений Лесин

Куда же без сумасшедшинки

В Москве по бульварам ходят медведи, 
А в Мельбурне скачут пьяные кенгуру. 
Говорят, что мы антиподы, а не соседи. 
Думаю, нам бессовестно врут. 
Какие же мы антиподы, если гора Костюшко 
Украшает собою сказочный материк? 
В Россию из Африки приехал разве что Пушкин. 
Уж очень ему хотелось встретиться с Лилей Брик. 
Говорят, что Россия — сплошь пустыня сухая. 
А в Австралии даже летом снега невпроворот. 
«3-й» трамвай над рекою Москвой громыхает. 
Возле высотки выпей со мной, антипод.
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 Evgeny Lesin

How can we without a bit of insanity

On broad streets of Moscow white bears wander, 
While drunk brush wallabies fill up Melbourne,  
They say we're the opposite side, down-under,  
Not round the corner — it cannot be true.  
How on earth can we be antipodes, if mount Kostushko, 

Rises above the fantastic continent! 
From African countries came but our Pushkin, 
Of Lylia Brik he had passionately dreamt, 
They say, our Russia is a dry blazing desert, 
They tell us Australia is covered by snow, 
Light rail number three goes jingling by river, 
Cheers, underworlder, as Kremlin bells blow.

Translated by Tatiana & Mikhail Bonch-Osmolovskie
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Всеволод Емелин

Дума об Австралии в контексте глобального потепления

Ах, оставьте мои гениталии 
Я сегодня к любви не готов 
Я взволнован судьбою Австралии 
В свете быстрого таяния льдов.

Я встревожен немыми угрозами 
Что сгущаются в небе пустом 
Над ехиднами и утконосами 
И над знаменем с Южным Крестом

Мы и так уже столько просрали 
А теперь ещё эта проблема 
Со дня на день затопит Австралию 
С кенгуру и со страусом Эму.

Дни прощания видно настали 
Допиваю паленую водку 
Никогда, там в далекой Австралии 
Не обнимет меня антиподка.

Зря завидовал в Электростали 
Как завидует пешка ферзю 
Я тому, что в далекой Австралии 
Проживает боксер Костя Дзю.

Ледники Антарктиды подтаяли 
Повышается уровень вод 
Не забудет несчастной Австралии 
Всеотзывчивый русский народ.

Ах, Австралия бывшая каторга 
Так сумевшая нынче процвесть 
И пускай она ниже Экватора 
До нее всё же дело нам есть!
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Vsevolod Emelin

Thoughts about Australia in the context of global warming

Please, don’t you touch my genitalias, 
I’m not going to love you tonight, 
I’m anxious for the fate of Australia 
Due to expeditious thawing of ice.

I am worried by silent menaces 
Which converge in the clear night sky. 
Over penguins, echidnas, platypuses, 
Over Southern Cross flag they fly.

For today we have lost almost everything, 
Now another disaster encroaches: 
It will drown our heart’s dearest things, 
Kangaroo and those poor emu ostriches. 

Seems it’s time to leave off bacchanalia, 
Finish drinking my spoilt home-brew,  
Never will in distant Australia 
Antipodean girl kiss me true.

Like a pawn cries for Queen’s high regalia 
Near Moscow I’m crying in vain —  
Kostya Tszyu lives in distant Australia. 
Yet he cannot escape walls of rain.

While Antarctica's glaciers are thawing 
Water level constantly grows, 
We can hear Australia moaning,  
Russian heart with Australia goes.  

Yes, Australia used to be prison, 
It has greatly grown since and thrived,  
Even though it contradicts reason, 
We'll feel sorrow were it to dive. 

Translated by Tatiana & Mikhail Bonch-Osmolovskie
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Андрей Родионов

Не очень давно, несколько лет назад, 
на вокзале Ярославском поставили турникеты, 
просто так выйти уже было нельзя 
из поезда, с перрона, только с билетом 
один из моих друзей-перловчан  
подъезжая к Москве предупредил заранее: 
ну, Австралия начнётся сейчас! 
и, действительно, началась австралия 
через мешавшие проходу железные рогатки 
все 
как весёлую воспринимая игру 
прыгали как кенгуру сограждане 
кенгуру в пальто, в сапогах кенгуру 
пронеслось через турникет кенгуриное 
содержимое электрички из Фрязино, 
лишь старуха (в ней было что-то куриное) 
на турникете чего-то кудахтала 
ударилась своим лбом об выступ потолка, 
на лицо выбился клок волос седых справа, 
слева струйка крови текла со лба, 
словно ещё один клок кровавый 
вот так неожиданно и пришла, 
хотя всех и предупреждали заранее 
эта за гранью добра и зла 
недостижимая австралия 
австралия, сконструированная русскими барыгами 
обрела небесные, недоступные чертоги, 
чтобы её коснуться, подпрыгивали, 
а тёплая кровь текла под ноги
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Andrey Rodionov

Not long ago, a few years back, 
At Yaroslavsky Station they’ve installed turnstiles, 
So you can not walk out just as easily any more 
From the train, from the platform, need a ticket 
One of my friends-perlovians 
Arriving to Moscow warned in advance: 
Well, Australia begins now! 
And sure enough, australia started 
Through metal barriers that obstruct the passage  
people 
Taking it for a funny game 
Were jumping like kangaroos, my fellow citizens 
In overcoats kangaroos, kangaroos in boots  
There stormed through the turnstile a kangaroo-like 
Content of suburban train from Fryazino, 
Only a grandma (having something chiken-like about her) 
Was squawking something at the turnstile 
Hit her forehead against the ceiling ledge, 
Clump of grey hear fell on the right side of her face, 
Blood was trickling down her forehead on the left side, 
As if another bloody clump 
That is how unexpectedly she came 
Although they've warned us beforehand 
This, beyond the right and wrong, 
Unreachable australia 
Australia, engineered by Russian profiteers 
Acquired heavenly, impenetrable chambers, 
To touch her, one had to jump 
And a warm blood was streaming beneath the feet

Translated by Irina Mesyats
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Мария Галина

Кракен. Из Теннисона

Вот кракен прячется в бездне вод, 
он светится бледным светом — и ждёт, 
когда океан вскипит 
(а кто наверх его призовёт, 
Тот выше царей сидит)

Тогда он, страшный, всплывет со дна 
и будет плясать в багряных волнах, 
при свете багряных звёзд 
(торпедоносцы уходят на 
норд-норд-вест)

Он есть последний в своем роду, 
он ест беспомощную еду 
и руки его белы 
(и он увидит Полынь-Звезду 
средь пламени и золы)

Он будет дрыхнуть в своем гробу 
Покуда не изотрут резьбу 
машины небесных сфер… 
(вот, поднимает к губам трубу 
гипсовый пионер)
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Maria Galina

Kraken. From Alfred Tennison

Here Kraken conceals itself in the water abyss 
Shining with pale light, waiting 
Till the Ocean boils 
(and He, Who will call him to the surface 
Sits above all Kings)

And then he, terrible, will surf  upward 
And will dance in scarlet waves 
Under the light of scarlet stars 
(torpedo bombers are aiming to 
North-North-West)

He is the last of his own breed 
He eats helpless food 
And his arms are white 
(and he will see the Star Wormwood 
among flames and ashes)

He will be snorting in his coffin 
Until the machines that move sky spheres 
grind their thread up 
(look, here the plaster pioneer 
is already arising the trumpet to his lips)

Translated by Maria Galina



244

Андрей Тавров

В час, когда опустеют дома
В час, когда опустеют дома 
и улицы будут похожи на лунную фольгу, 
а люди устанут жить, собирать цветы, 
   ходить на работу и в джаз-клубы, 
и Большого Адама 
(позвольте мне так назвать, господа, усталое человечество) 
охватит паралич, словно горящий спирт, — 
тогда-то люди начнут вглядываться 
   в поисках спасения в предметы, 
которые сделали сами, 
в поисках зверей, которых сами убили. 
А у Большого Адама остановится сердце — 
вот в этот-то день и час посмотрят люди на океан, на карту 
и увидят пять увеличенных лодок в австралийском прибое — 
и с этого начнётся отпечаток тигриной лапы, 
а потом и сам тигр. 
И посмотрят на карту снова 
и увидят, что континент протаял 
как беспалая ладонь Бога — тычок в лунный холод и скуку, 
и с этого начнётся невидимая рука Бога, 
а потом и сам Бог. 
И увидят, как задрожит континент меж Нотом и Австром, 
меж Мурреем и Дарлингом — двумя голубыми артериями, 
и стукнет австралийское перевернутое сердце — 
донорский орган для остального мира, 
   для Большого Адама. 
И тигр вложит сердце с Гвинеей — ему меж ребер. 
И с этого он начнётся снова. Оживет. 
Вместе с тигром и птицей. 
   И тем, чего ещё не было, но теперь будет.  
Кто ж мог знать про сердце, про запасное сердце мира? 
Кто ж мог знать про тигра, когти и лодку? 
Кто ж мог знать про протаявшую ладонь, про Бога? 
Кроме острова — я-тебя-не-понимаю, 
кроме острова кен-гу-ру. 
Кто ж ещё мог об этом знать
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Andrey Tavrov

At the time when homes are deserted
 At the time when homes are deserted 
and the streets will look like moon foil, 
and people get tired of living, of picking flowers, 
   of going to work and jazz-clubs, 
and the Big Adam 
(may I, gentlemen, call this way the weary humanity) 
will be constrained in apoplexy, like in burned alcohol, — 
that’s when people start to scrutinize 
   self-made objects  
in hope of deliverance 
in search of beasts they killed themselves. 
And Big Adam’s heart will stop — 
this very day and hour people will look at the ocean, at the map 
and will see five enlarged boats in breaking Australian waves — 
and the tiger’s paw print will start from here, 
and then the very tiger. 
And they will look at the map again 
and will notice that the mainland had melted through 
as fingerless palm of God — a punch into coldness and blues of the Moon, 
and invisible hand of God will start from here, 
and then the very God. 
And they will see the Mainland shaking between Notus and Austrus, 
between Murrey and Darling — the two blue arteries, 
and Australian upside-down heart will thump —  
this donor organ for the rest of the world, 
   for Great Adam. 
And the Tiger will slide the heart with Guinea — between his ribs. 
And he will start anew from here. Will come alive. 
With a tiger and a bird. 
   And with what had not existed yet, but will now. 
Who could have known about the heart, about the spare heart of the world? 
Who could have known about the tiger, claws and boat?  
Who could have known about melted-through palm, about the God? 
Save for the i-do-not-understand-you island, 
Save for the Kangaroo island.  
Who else could have known about it?

Translated by Irina Mesyats
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Вадим Месяц

Не для меня 
(казачья песня)

Не для меня, Австралия, 
ты создана под небесами! 
Ларец с земными чудесами 
раскрой, ах нет, не для меня. 
Не для меня шумят леса, 
сверкая яркими плодами, 
и  звери тучными стадами 
спешат к ручью не для меня. 
Не для меня пылает грудь 
туземной австралийской девы.  
Ее влюблённые напевы 
звучат во тьме не для меня. 
Не для меня горит звезда 
высоких австралийских башен, 
мне с ней загробный мир не страшен. 
Гори, звезда, не для меня! 
Не для меня построит дом 
на вольных землях каторжанин, 
мой брат, брадатый мой южанин, 
ты Южным осенен крестом! 
Не для меня скрипит весло, 
врезаясь в бездны окияна, 
страна блаженства и обмана, 
сверкай всей нечисти назло! 
А для меня — надменный трон  (кандальный звон) 
и милосердный взгляд иконы. 
Свободный рай, прими поклоны! 
Австралии я бью поклон.
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Vadim Mesyats

Not for me 
(Cossacks' song) 

 Oh, not for me, Australia, 
 You were created under the heavens! 
 A chest with earthy wonders  
 You open, but no, not for me. 
 And not for me the woods are rambling, 
 With sparkling bright fruits, 
 And heavy herds of beasts 
 Are rushing to the stream but not for me. 
 And not for me the fire in the heart 
 Of native Australian maid. 
 Her enamoured chanting 
 Resounds in the dark but not for me. 
 And not for me the star is twinkling 
 Of tall Australian towers, 
 With it I am not afraid of afterlife. 
 You twinkle, star, but not for me! 
 And not for me will build a house  
 On lands of free a convict, 
 My brother, bearded my southerner, 
 You are inspired by Southern cross! 
And not for me an oar is squeaking, 
While cutting through an abysm of ocean, 
The land of blessing and deception, 
 You glow despite of all the evil breath! 
 And what's for me — a haughty throne   (clanging of leg irons) 
 And merciful glimpse of icon. 
 The chainless Paradise, accept my curtsy! 
 I send my curtsy to Australia.

Translated by Vadim Mesyats
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Татьяна Бонч-Осмоловская

Отдельные страницы из тетради путешествующего на юг

Страна Ая расположена к югу от всех других земель. Попасть в нее можно по 
воздуху, а можно по морю. Если добраться до центра земли, а потом выбраться 
наружу, то окажешься посередине страны Ая.

Живут там люди, не знающие закона, и поступающие наоборот. Когда у всех 
людей ночь, в стране Ая наступает день. Когда у людей лето, там зима. Лето там 
длится девять месяцев. В это время бывает так жарко, что металлы размягчаются 
и стекают в землю. Рыба там сгорает на дне рек, и рыбаки достают её из воды уже 
вареной.

Зимой там идёт дождь, который смывает с земли города и затопляет прибреж-
ные острова. Жители островов строят дома на столбах. Они носят высокие сапо-
ги и шапку, которая помогает видеть через воду.

В воде там живут большие ящерицы, размером с человека и больше. Они едят 
всё, что подошло к воде. По вкусу эти ящерицы напоминают курицу. Те ящери-
цы, которые живут на суше, по размеру меньше, неопасны и невкусны.

Обитатели городов носят плоскую обувь, которая хлопает при ходьбе, и пла-
тья выше колен. Обитатели деревень носят кожаные сапоги, шорты  и шляпы, 
которые отпугивают злых духов.

В лесах там растёт дерево эу. Ствол его серый, листья зелёные, а сок красный. 
На нём живут животные, похожие на медведей, но маленькие. Они носят своих 
детей на спине, а питаются листьями дерева эу. Эти животные спят и днём, и 
ночью. Увидеть, как они падают с дерева — к несчастью. 

В пустыне там живут люди, довольно похожие на людей, но способные обхо-
диться без воды. Они считают важным то, что происходит во сне, а днём бродят 
по пустыне и делают вино из смолы дерева эу. Сны они смотрят все вместе, и 
дети у них общие, но жёны раздельные. 

У воды там живут птицы, похожие на лебедей, но размером меньшие. Перья у 
них чёрные, а клюв красны. Птенцы у них рождаются в сером пуху и с чёрными 
клювами. Красивее их нет никого на земле.
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Tatiana Bonch-Osmolovskaya

Some pages from the book of the traveller to the south
The land AU is to the south from all other lands. You can reach the land AU by 

air or by sea. If you arrived to the centre of the earth and kept on going until you got 
outside, you would come to the middle of land AU.

People who live there do not know the rules and act in an opposite way. When 
there is a night for all people, it is a day in the land AU. When there is summer in 
our land, they live in winter. Summer lasts there for nine months, and it is so hot that 
metals soften and seep through the land. Fishes burn at the bottom of the rivers, and 
fishermen get them out of water already cooked.

It pours during winters there. The rain washes away towns and floods islands. 
Islands' inhabitants build their houses on pillars. They wear high boots and hats that 
allow them to see through water.

In water there live large lizards man's size bigger. These lizards eat anything that 
comes close to the water. Their flesh tastes like salted chicken. The lizards that live on 
land are smaller, not dangerous and foul tasting.

Inhabitants of towns wear flat shoes that flap while walking and clothes that don't 
cover knees. Inhabitants of villages wear leather boots, briefs and hats that frighten 
away evil spirits.

In the forests there grows an EU tree. Its trunk is grey, its leaves are ginger, and its 
juice is red. Animals who look like bears but smaller live in these trees. These animals 
carry their children on their backs, and eat leaves of EU trees. They sleep all day and 
all night. To see them falling from the tree brings misfortune.

In the desert there live people who look quite like our people but who can live 
without water. They believe that everything important happens to them in their 
dreams. While during the days they stroll about the desert and make wine out of the 
gum of EU trees. They watch their dreams together and together bring up children. 
But they do not share their wives. 

Close to the water there live birds that look like swans but smaller. Their feathers 
are black, and their beaks are red. Their nestlings are born with grey fluff and with 
black beaks. There are no creatures more beautiful in the whole world.
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Кравцова, Екатерина (Сидней, Австралия) — библиотекарь, редактор, прозаик. Фина-
лист Первого австралийского фестиваля русской традиционной и экспериментальной 
литературы «Антиподы» (2006). Организатор и администратор сетевого литературно-
го клуба «Серебряный рассвет», 46-51.

Кривин Феликс Давидович (Беер-Шева, Израиль) — прозаик, автор более тридцати 
книг. Работает в жанре короткого и очень короткого рассказа, афоризма, 143-145.

 Крук, Нора (Сидней, Австралия) — поэт, переводчик. Работала журналистом в Шанхае 
и Гонконге. Пишет стихи на русском и английском языке. Стихи печатались в гонконг-
ских и израильских журналах, в нью-йоркском New Review, в антологии «Русская поэзия 
Китая» (2000). Первый приз имени Джин Стон на конкурсе поэзии Содружества ав-
стралийских писателей (1993), первое место на конкурсе поэзии Ассоциации австралий-
ском писательниц (2000), гран-при фестиваля «Антиподы» (2008), 52-59.

Кудрявицкий, Анатолий (Дублин, Ирландия) — российский и ирландский поэт, писа-
тель, переводчик и редактор. Работал журналистом, литературным редактором в жур-
налах «Знание — сила», «Огонёк», редактором поэзии в журнале «Иностранная 
литература», заместителем главного редактора литературного журнала «Стрелец». 
Редактор международного журнала хайку «Shamrock», а также сетевого поэтического 
журнала «Окно». Автор романа «Истории из жизни сыщика Мыллса» (2008), пове-
сти «Парад зеркал и отражений» (2009) и девяти книг стихов. Редактировал антоло-
гии: «Поэзия безмолвия» (1998), «Жужукины дети» (2000), «A Night in the Nabokov 
Hotel: 20 contemporary poets from Russia» (2006). Награждён рядом литературных пре-
мий. Эксперт конкурса короткого текста фестиваля.

Кузьмин, Вадим (Мельбурн, Австралия) — автор многочисленных коротких рассказов 
и поэтических пародий, издававшихся в журналах «Юность», «Чайка», «Каскад», 
«Австралийская мозаика» и звучавших на телеканале «Ностальгия». Спортивный 
журналист, победитель конкурса эссе «Мой Питер, мой «Зенит»!». Лауреат Фестива-
ля «Антиподы» (2006), 60-61.
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Кузьмина, Наталия (Москва, Россия) — океанолог, прозаик, член Союза Московских 
литераторов. Автор двух книг: «Издалека и вблизи» (1999), «Nymphalidae» (2005). 
Публикации в журналах  «Арион», «Соло», «Крещатик», «Футурум-Арт», в антоло-
гиях короткого рассказа «Жужукины дети», «Очень короткие тексты», в альманахах 
«Черновик», «Тритон» и других, 146-147. 

Лаптева, Серафима (Сидней, Австралия) — журналист, литературный редактор, 62-63.

Леонтьева, Юлия (Мельбурн, Австралия) — музыкант, прозаик, пишет рассказы и афо-
ризмы. Автор книги афоризмов «Lifting the veil» (1998), песенного диска «Такое де-
рево» (2009). Публикации в сборниках «Под небом Австралии», «Друг другом мы 
окружены», «Витражи» и в других русскоязычных изданиях Австралии. Награждена 
дипломом литературного конкурса «Краткость — сестра таланта» (2002), 64-67. 

Лесин, Евгений (Москва, Россия) — поэт, критик. Работал в газете «Книжное обозре-
ние», в 2003-2007 гг. главный редактор газеты «Ex Libris НГ». Автор книг «Записки 
из похмелья. Стихотворения» (2000), «Русские вопли» (2005), «По кабакам и мирам. 
Венчик сонетов» (2007). Участник литературной группы «Осумасшедшевшие безум-
цы», 236-237.

Люсый, Александр (Москва, Россия) — культуролог, эссеист. Доцент Академии образо-
вания Наталии Нестеровой. Автор концепции русской культуры как системы текстов. 
Член Союза российских писателей, Союза журналистов России и Международной кон-
федерации журналистов. Участник научных конференций в Москве, Петербурге, Кем-
бридже и Бордо. Лауреат премии Артиада народов России (2001). Член экспертного 
жюри фестиваля.

Месяц, Вадим (Москва, Россия) — поэт, прозаик, переводчик. Автор четырёх книг 
стихов и трёх книг прозы. Был координатором русско-американской культурной про-
граммы при Стивенс-колледже (Хобокен, Нью-Джерси). Редактировал «Антологию 
современной американской поэзии» (вместе с А. Драгомощенко, 1996) и антологию со-
временной русской поэзии «Crossing Centuries: The New Generation in Russian Poetry» 
(c Джоном Хаем и другими, 2000). Лауреат Сетевого литературного конкурса «Улов» 
(2001), шорт-лист премии Букер (2002). В 2005 г. основал Центр современной литерату-
ры, издающий книжную серию «Русский Гулливер». Член экспертного жюри фестива-
ля, московский ведущий поэтического телемоста Москва-Сидней, 246-247.

Мирвис, Александр (Сидней, Австралия) — врач-генетик, более тридцати лет занимает-
ся генеалогией. Автор 25 научных работ по медицинской генетике. Соавтор монографий 
«Дом Романовых. Биографический справочник» (1992) и «Дворянские роды Россий-
ской Империи» (1993). Автор более двух десятков статей по истории Сиднея, 68-69.

Михайловская Татьяна Георгиевна (Москва, Россия) — поэт, прозаик, литературный 
критик. Член Московского союза  литераторов. Сборники стихов: «Вечерний свет» 
(1982), «Солнечное сплетение» (1995), «То есть» (совместно с Р.Элининым1998), 
«Парад-алле» (2005), «Отражения в воде» (2009); сборник рассказов «Ерундопель 
и другие…» (2009). Публикации в альманахе «Черновик», журналах «Меценат и 
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мир», «Нева», «Крещатик»,  «Арион», «Арагаст», «Кукумбер», «АКТ», газете 
«Русская мысль» и других, 148-153.  

Мытько, Игорь (Москва, Россия) — писатель, редактор, сценарист. Автор книг «Порри 
Гаттер и Каменный Философ», «Личное дело Мергионы» и «Девять подвигов Сена 
Аесли», «Здесь вам не причинят никакого вреда» (все в соавторстве с А. Жвалевским). 
Лауреат национальной премии «Заветная мечта» в номинации «Самая смешная кни-
га» и премией «Алиса» (за лучшее фантастическое произведение для детей). Эксперт 
конкурса короткого текста фестиваля.

Натапов, Лев (Сидней, Австралия) — в соавторстве с И. Рычаговой пишет о природе, 
истории, архитектуре Австралии, 81-86.

Ник, А. (Прага, Чехия) — поэт и прозаик. Публикации в  петербургских самиздатских  
сборниках. Автор книги стихов «Будильник времени» (2008), 154-156. 

Нисина, Ирина (Ляля) (Голдкост, Австралия) — писатель. Публикации в журналах 
«Стороны света», «Наша Канада», «Алеф», «Меценат и мир», «Учитель Алматы», 
«Австралийская мозаика», «Побережье», «Мишпоха», «Самовар», «Менора» 
и других. Лауреат конкурсов «Шолом» (2008, второе место), «Пишущая Украина» 
(2009, второе место), «Дебют года» (СП Новый современник, 2009, номинация проза, 
2 место), «Листая семейный альбом» (2009, номинация поэзия, 3 место), 70-78.  

Ордынская, Мария (Москва, Россия) — поэт, писатель. Автор книг стихов «Осколок 
лета» (1997), «Чёртова дюжина» (2010). Публикации в литературных журналах и аль-
манахах «Невский альбом», «Черновик», «Стрелец» и других, сборниках «Нераз-
ведённые мосты» (2007),  «23» (2008). Малая проза публиковалась в сетевых изданиях 
«Молодая русская литература», «Присутствие», «Меценат и мир», 157-162.

Остудин, Алексей (Москва, Россия) — поэт. Автор четырёх стихотворных сборников: 
«Весеннее счастье» (1989), «Шалаш в раю» (1990), «Улица Грина» (1993), «Бой с 
тенью» (2004), 222-223.

Панин, Игорь (Москва, Россия) — поэт, публицист, редактор. Автор трёх книг стихов. 
Публиковался в различных российских литературных изданиях: газетах, журналах, ан-
тологиях, коллективных сборниках. Автор многочисленных статей о культуре и полити-
ке в российской и зарубежной прессе, 230-231. 

Пасика, Мария (Мельбурн, Австралия) — пишет стихи, 79-80.

Петтай, Александр (Москва, Россия) — художник. Член Союза художников. В сфере 
творческих интересов находятся живопись, графика, перфоманс, видео-арт. Работы хра-
нятся в частных коллекциях России и за рубежом. Видео-художник поэтического теле-
моста Москва-Сидней.

Родионов, Андрей (Москва, Россия) — поэт. Автор нескольких книг стихов. Выступал 
как лидер музыкальной панк-группы «Братья-короли». Публикации в альманахах «Ва-
вилон» и «Авторник». Победитель турнира «Русский слэм» (2002), 240-241.
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Рапопорт, Ева (Москва, Россия) — прозаик. Победитель премии «Неформат» («ма-
лая проза», 2008), лауреат премии «Факультет», лонг-лист премии «Дебют» (2009), 
финалист «Илья-премии» и турнира имени Хармса «Четвероногая ворона», 162-173.

Рычагова, Искра (Сидней, Австралия) — в соавторстве с Л. Натаровым пишет о при-
роде, истории, архитектуре Австралии, 81-86. 

Сид, Игорь (Москва, Россия) — поэт, эссеист, переводчик, культуртрегер. Куратор 
Крымского геопоэтического клуба в Москве, Боспорских форумов современной культу-
ры в Крыму, фестивалей африканской культуры, конференций по геопоэтике. Публико-
вал книги стихов, переводы украинской поэзии. Составитель аудиоантологии русской 
поэзии «Современная Поэзия от Авторов». Член жюри Первого фестиваля русской 
традиционной и экспериментальной литературы «Антиподы» (2006), 4-5.

Скородумова, Юлия (Москва, Россия) — поэт. Автор нескольких книг стихов. Стихи 
публиковались в различных журналах, альманахах и коллективных сборниках в России и 
за рубежом, переведены на английский, французских и немецкий языки, 226-229.

Смагаринский, Яков (Сидней, Австралия) — инженер-конструктор, прозаик,  87-90.

Смоляр, Владимир (Москва, Россия)  — художник. Автор нескольких артистических 
проектов, основанных на синтезе разнообразных жанров с использованием творчества 
множества авторов. Московский куратор поэтического телемоста Москва-Сидней.

Тавров, Андрей (Москва, Россия) — поэт, прозаик. До 1998 г. писал и публиковался 
под именем Андрей Суздальцев. Автор романов «Орфей», «Мотылёк», книги сказок, 
статей и повестей, нескольких поэтических сборников. Публикации в журналах «Новая 
Юность», «Комментарии», «Арион», «Октябрь», «Дружба народов», «Воздух», 
участник антологий «Строфы века» и «Антология русского верлибра», 244-245.

Твердислова, Елена (Москва, Россия) — поэт, писатель, литературовед, переводчик. 
Автор двух сборников стихов, двух романов, короткой прозы, книг о Чингизе Гусейно-
ве, Папе Римском Иоанне Павле II, Вацлаве Гавеле, Филиппе Вермеле. Переводила с 
польского художественные и философские сочинения Марека Хласко,  Папы Римско-
го Иоанна Павла II, о. Юзефа Тишнера, Иоанны Ольчак-Роникер, Романа Ингардена, 
Кжиштофа Михальского и других, 174-176.

Тищенко, Светлана (Мельбурн, Австралия) — пишет стихи и прозу на русском и ан-
глийской языке. Участник многих литературных конкурсов. Призёр двух русскоязыч-
ных конкурсов (Мельбурн), одного англоязычного конкурса. Дипломант конкурса «За-
рубежные Задворки» (2009). Публикации в журналах, газетах, в интернет-газетах и в 
самиздате, 91-92. 

Усачев, Максим (Одесса, Украина) — пишет прозу, короткую прозу. Около десятка сете-
вых и бумажных публикаций, 178-183.

Харитонов, Евгений (Евгений В. Харитоновъ) (Москва, Россия) — поэт, музыкант, 
критик, литературтрегер. Автор около 1000 публикаций в российской и зарубежной 
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печати, 15 книг, посвящённых фантастической литературе, 5 поэтических сборников, 
около 20 объектов бук-арта. Организатор Московского фестиваля экспериментальной 
и саунд-поэзии «Лапа Азора». Зав. отдела критики журнала фантастики «Если», глав-
ный редактор сетевого журнала литературного и художественного авангарда «Другое 
полушарие», аудио-журнала звучарной и видео-поэзии ARTronic Poetry. Лауреат более 
20 литературных премий, в том числе Отметины имени основателя русского футуризма 
Д. Бурлюка. Член экспертного жюри фестиваля.

Херсонский, Борис (Одесса, Украина) — поэт, переводчик, клинический психолог. Ав-
тор шести монографий по психологии и психиатрии. Литературные публикации в эми-
грантской прессе со второй половины 80-х годов. Книги «Восьмая доля» (1993), «Вне 
ограды» (1996), «Семейный архив» (1997), «Post Printum» (1998), «Там и тогда» 
(2000), «Свиток» (2002), «Нарисуй человечка» (2005), «Глаголы прошедшего време-
ни», а также переложения библейских текстов, собранные в «Книге хвалений» (1994) 
и сборнике «Поэзия на рубеже двух заветов. Псалмы и оды Соломона» (1996). Публи-
кации в журналах «Арион», «Знамя», «Крещатик», «Новый мир», «Октябрь» и 
других, 216-217.

Худимов, Борис (Москва, Россия) — пишет прозу, короткую прозу. Публикации в газе-
тах, журналах, литературных альманахах, 184-190.

Хуснутдинова, Роза (Москва, Россия) — писатель, кинодраматург. Автор 7 книг рас-
сказов и сказок, сборников прозы, сценариев 25 мультипликационных фильмов: «Бале-
рина на корабле», «Бабочка», «Рождественская фантазия» и других. Автор сценариев 
художественных фильмов: «Алпамыс идёт в школу», «Ришад-внук Зифы», «Триптих» 
(Гран-при на кинофестивале в Сан-Ремо). Публикации в журналах «Знамя», «Семья и 
школа», «Сююмбике», «Бельские просторы», в газете «Татарский мир», 191-194.

Цейтлин, Борис (Тверия, Израиль) — поэт, эссеист. Публикации в сборниках литобъе-
динения г. Тверия, в «Иерусалимском журнале», в изданиях «Человек», «Знание — 
сила», «Вопросы философии», «НЛО», 195.

Чадина, Ольга (Сидней, Австралия) — псевдоним Татьяны Бонч-Осмоловской, 104-
111, 196-199.

Шошанни, Николай (Винница, Украина) — пишет стихи, бардовские песни (всего на-
писано более 70 песен в бардовском жанре на украинском и русском языках), эссе на 
темы творчества, лаконичные мысли, анекдоты. Автор пяти авторских сборников и трёх 
CD-дисков бардовских песен, 200.

Штыпель, Аркадий (Москва, Россия) — поэт, переводчик с английского и украинского 
языков, рецензент поэзии и фантастической прозы, неоднократный победитель турни-
ров поэтического слэма. Автор книг «В гостях у Евклида» (2002), «Стихи для голо-
са» (2007), «На уровне дыхания» (2009), 232-233.



Antipodes Association 
Ассоциация Антиподы 
http://antipodes.org.au



Австралийская русская литература еще очень мало 
известна в России и мире, но она занимает свое 
собственное место среди литератур русскоязычных 
диаспор. 

В ноябре-декабре 2008 года в Сиднее проходил 
Второй австралийский фестиваль русской 
традиционной и экспериментальной литературы, 
организованный ассоциацией «Антиподы». 

Фестиваль был поддержан творческими людьми и организациями Австралии 
и России: Генеральным консульством Российской Федерации в Сиднее, 
Русским клубом,  Советом российских соотечественников в Австралии,  
Университетом  Нового Южного Уэльса, библиотекой Марубры, Клубом 
книголюбов (Сидней), Auburn Poets and Writers group, а также издательским 
проектом Русский Гулливер, группой Культурная инициатива и проектом 
«АМЕРИКИ НЕТ». 

По положению о фестивале все авторы, приславшие работы в объявленные 
сроки, объявлялись участниками фестиваля. Авторы, чьи тексты прошли 
отбор Оргкомитета, объявлялись финалистами фестиваля. Работы всех 
финалистов фестиваля представлены в настоящем издании. Авторы, 
получившие максимальное количество рецензий Экспертного жюри, 
объявлялись Лауреатами фестиваля. 

Лауреатами фестиваля стали: 
гран-лауреат фестиваля — Нора Крук 
лауреаты фестиваля — Всеволод Власкин, Сергей Ерофеевский, Геннадий 
Казакевич, Ирина Нисина 
гран-финалисты фестиваля — Тина Васильева, Александр Васильев,  
Серафима Лаптева, Яков Смагаринский. 

В программе фестиваля были также конкурс короткого текста, проект «Три 
сестры» и Первый московский фестиваль австралийской поэзии. 


